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PREFAZIONE 



Questo corso di lezioni, che io chiamo Pre- 
lezioni ad un corso di estetica, perchè dovran 
servire come d'introduzione ad nn esame estetico 
più particolare e mimito delle diverse espres- 
siofti artistiche nella varia successione delle 
forme, fu dettato nelVanno igoi nelP Istituto 
superiore delle Belle Aì^ti in Napoli. La pri- 
ma fu pronunziata il gennaio di queir anno 
ed altre segtiirono, così in quelV I stituto come 
in altri, dove ben presto fui invitato a tener 
conferenze o lezioni sullo stesso argomento. Rac- 
coglierle ttitte non mi sarebbe stato possibile, 
e avrebbe tolto efficacia ed unità a questo che 
è un corso d'introduzione, dove si stabiliscono 
i principii generali, si disctitono od accennano 
i problemi piii gravi dell' arte, cercandone o 
traendone le leggi dalle stesse forme di essa, 
si dà un rapido sguardo al suo cammino, con- 
ducendone le espressioni così al loro intimo 

956316 
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significato come ai principii, discussi, rinno- 
vati ed esposti. Troppo spesso ciò fu dimenti- 
cato : troppo gran posto si è fatto sinora al- 
l'esame della tecnica, anzi dell'evoluzione della 
tecnica nell'opera d'arte. E, inoltre, appena 
necessario affermare che alcune cose, non molte, 
della prima dizione furono in questa modifi- 
cate, ed altre aggiunte ; e che molte piti ne 
avrei anche voluto nuovame^ite esaminare, e 
fermarmi di piti stilla teoria, ora che pei dor- 
mienti campi della filosofia dell' arte è risuo- 
nala l'eco di quella mina potente fra le trincee 
chiuse della vecchia estetica, che è il volume 
di Benedetto Croce. Ma avrei fatto cosa del 
tutto diversa da quella onde presero origine 
queste leziofii, E però volli che non ne fosse 
alterato il carattere e che immutato restasse 
il calore onde furono mosse, l'aniìnazione che 
loro conferì la parola: che è enfasi quando 
come manto di porpora si stende su morte 
cose ed è vita e produttrice di vita quafido 
emana da profonde e vitali energie dello spi- 
rito ed ha nelle emozioni le sue potenti radici. 
Ed un' altra cosa volli vivamente: che le leggi 
dell' arte, se essa ne ha alcuna, scaturissero 
dall'arte stessa, che essa stessa, anzi, le di- 
cesse. Si hanno trattazioni filosofiche dell' arte 
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e trattazioni storiche. II ptibblico ha, il fyiii 
delle volte, orrore delle ime e non leo/;e le 
altre. La vistone stessa, sempre presente, del- 
l'arte farà il miracolo — ho pensato — di 
vivificare le ragioni critiche del libro e di poi'- 
tarle negli animi insieme con le sue forme 
immortali. 



Napoli, novembre del 1903. 
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Signori, 

Voi seguite già un corso di storia de/l'arte, 
dal quale appreìidete la successione delle forme 
artistiche secondo il tempo, i luoghi, le scuole. 
Noi cercheremo altro, dunque, in queste lezioni 
che il Ministro ha voluto io v impartissi, per- 
chè, come egli ha scritto, si elevi la vostra col- 
tura. Mi è lieto di essere fra voi e di comu- 
nicare a voi per prrimi osservazioni e ricerche 
maturate in molti anni, tratte dai capilavori 
stessi deWarte, direttamente e con ogni amore 
interrogati, nei luoghi sacri ove sorsero, in 
quelli gravi ove si conservano. Io ve ne darò 
rapride sintesi, io ne cercherò per voi /' intimo 
legame e il sigìiificato, io cercherò, insomma, 
con queste mie prelezioni, di creare fra noi 
quel linguaggio comune, quel tnodo di veder 
comune che ci consenta di guardare « con occhi 
più grandi » , secondo r espressione di Goethe, 
le opere dell'arte e di sorprenderne le profonde 
leggi. Vi sarò grato, signori, se avrete voluto 
concedermi tutta la vostra attenzione. 
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V. Spinazzola — Le origini e il cammino dell'arte, i 
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Tutti voi avrete certo molte volte sentito 
pronunziar il nome immortale di Giovanni 
Winkelmann, figliuolo di un calzolaio della 
marca di Brandeburgo, nato a Stendal nel 
1717, vissuto in Roma assai tempo, morto in 
Trieste agli 8 di giugno del 1768, che primo 
dettò una Storia delle Arti del Disegno presso 
gli antichi e fissò, come parve, le leggi eterne 
della Bellezza (i). La sua cultura fu larga, il 
suo gusto squisito, il suo culto per Tarte senza 
misura, la sua opera organica, vasta, efficace, 
spirituale. Quando egli la ideò e la scrisse, 
che fu tra il 1758 e il 64, non erano trattati 



(i) Geschichte der Kutist des Alterthums, Dresda, 
1764 e Anmerkungen iiber die Geschichte der Ktmst 
des Alterthums, Dresda, 1767. Sotto il titolo, più pre- 
ciso, da noi adottato, l'Italia possiede dell'opera del 
Winkelmann una bellissima edizione curata da Carlo 
Fea e pubblicata in Roma il 1783. 
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•speciàK-ch'e "parlassero della essenza delParte 
e tentassero di stabilirne i principi fondamen- 
tali. Esistevano bensì delle storie dell'arte, 
ma concepite come quadri cronologici delle 
opere d*arte, e compilate, secondo la giusta 
espressione del Winkelmann, da quella spe- 
cie di eruditi che son come i torrenti, che 
gonfiansi quando l'acqua è superflua e sono 
a secco quando sarebbe necessaria. Winkel- 
mann, invece, ordinò in un vasto piano tutta 
la storia delle arti del disegno, cercandone 
le origini, i primi passi, le ragioni del loro 
sviluppo, i caratteri presso ciascun popolo, 
e tutto rapportando a una sua idea generale 
del bello, che egli derivò dall'arte dei Greci, 
definì, cercò nelle varie figure, nei diversi 
sessi, nelle età diverse. Fu l'origine di una 
storia metodica dell'arte, donde tutte le altre 
derivarono, ma che segnò pure l'errore di 
quasi tutte le altre e dello stesso esame che 
archeologi ed artisti fecero, ed in parte e assai 
più che non appaia ancor fanno, dell'opera 
d'arte. Alcuni, come Franz Kugler, ad esem- 
pio, ed il Burckhardt, tentarono un più largo 
esame, ebbero una più larga simpatia per 
tutte le arti di tutti i tempi. Ma ciò non tro- 
vava appoggio in principi ben definiti dai 
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quali ad ogni arte derivassero il valor suo e le 
sue ragioni. E Boeck e Muller e Gerhardt e 
Panofka e Jahn e Brunn ed Owerbeck e tutta, 
insomma, la fiorente scuola tedesca della pri- 
ma e seconda metà del secolo decorso attin- 
geva solo alla bellezza greca ed al metodo 
di Winkelmann i giudizi dell'opera d'arte, 
mentre si perfezionava per essa il metodo 
della ricerca storica, e gli scavi davan sempre 
nuova materia di considerazioni e di studio. 
Le arti — ecco in breve i principi che 
guidano ed a cui conduce la storia del Win- 
kelmann — , incominciate da ciò che era di 
pura necessità, aspirarono ben presto al bello. 
Furono da principio degli abbozzi grossolani ; 
e non fu che solo più tardi che si acquistò 
della giustezza, si operò più in grande, si 
migliorò la tecnica, finché, raggiunto coi Greci 
il più alto grado di perfezione, esse vollero 
avanzarsi ancora, caddero perciò nel manie- 
rato, mancarono, infine, del tutto. Ma, del- 
l'arte, la figura umana è la più alta espres- 
sione, e la figura umana è più bella presso 
i popoli di clima caldo, in generale, presso 
i Greci e gì' Italiani, in particolare. Ma che 
cosa è mai, secondo il Winkelmann, questa 
bellezza ? Dopo un gran preludio sull' idea 
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della bellezza negativa e su quella positiva, 
egli la definisce così : « Il compimento della 
bellezza non esiste che in Dio, e la bellezza 
umana tanto più in alto si leva quanto più 
conveniente, proporzionata e corrispondente 
uno può idearla a quella dell'Essere supremo 
che per la sua unità ed individualità distinta 
viene dalla materia ». Solo la sfinge che il 
Winkelmann ha così bene descritta potrebbe 
darci la spiegazione di un tal enigma, che egli 
per molte pagine s* ingegna di chiarire, sino 
a formular questo che è un vero orrore per 
noi: « che nella vera bellezza non dee es- 
sere alcuno stato dell'animo e che essa deve 
esser simile ad un'acqua senza sapore ». Ma 
non basta. Una volta per questa strada, non 
è verosimile quel che egli, seguendo più an- 
tiche vie, derivò da tali criteri. La formazione 
della bellezza nell'arte o è individuale o è una 
scelta delle parti più belle di molti individui, 
il naso del tal uomo, visto un giorno chissà 
dove, attaccato alla fronte della tal donna, 
vista chissà in che tempo, il piede, ammirato 
nella tal palestra, congiunto a un torso dise- 
gnato, un giorno, in iscuola o, un altro, da 
uno scanno dello stadio. Invano il nostro 
Bernini avea protestato che le membra d'un 
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individuo non possono ad altri ben conve- 
nire che a quello di cui son proprie, ed in- 
vano suonarono le parole di Raffaello, che 
di bellezza potea dir qualche cosa secondo 
il mondo universo. « Sono rare » egli avea 
detto parlando della sua Galatea « le donne 
belle, ed io ebbi a dipingerla secondo una 
idea somministratami dalla mia immagina- 
zione ». Egli, il Winkelmann, andò oltre 
per la sua via, e vi fu per lui, una bel- 
lezza propria a ciascuno degli Dei greci, ed 
una dei Fauni, ed una dei Satiri, ed una 
di Pane, ed una degli uomini e degli eroi. 
Vi è una larghezza ed un'altezza propria a 
ciascuna età ; la proporzione del corpo umano 
è di uno a sei piedi ; la bellezza del volto 
è determinata da linee fondamentali che for- 
mano una croce, alle quali le sue parti deb- 
bono essere parallele; la fronte bella è bassa; 
e va dicendo. Tutte le arti hanno, inoltre, 
naturalmente dei limiti: sin qui è il dominio 
della poesia, di qui incomincia quello della 
pittura, sin là giunge quello della scultura. 
S'ingaggiò allora intorno al Lacoonte — ed 
un celebre libro raccolse intorno alla questione 
quanto poteva di più acuto fornir l'estetica 
del tempo — una vera battaglia : se egli grida 
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o non grida fra le strette dei serpenti, e se 
può gridare e se deve, secondo le leggi dello 
spirito e del lavoro del marmo: una batta- 
glia cui presero parte ed Hirt e Fernow e 
gli spiriti magni Idi Winkelmann e di Les- 
sing e persino l'anima superba e profonda 
di Arturo Schopenauer. 

Ma sarebbe vano scegliere e notar gli er- 
rori che in questa o quella parte dell'esame 
artistico da tali criteri derivano alle opere 
di arte. Ei gli è che tutta la teoria muove da 
falsi presupposti e che il risultato delle opere 
di alcuni artisti si faceva servir di giudizio 
e misura a quelle di altri artisti. Ei gli è 
che la espressione di alcuni spiriti, di alcune 
idee, di alcune manifestazioni artistiche pre- 
stava definizioni e leggi per espressioni di 
altri spiriti, di altre idee, di altre manife- 
stazioni. Ei gli è che dove doveva dirsi: la 
manifestazione artistica della scultura o della 
pittura non ha sinora, a quanto pare, oltre- 
passati questi limiti ed è raccomandabile al 
commercio artistico di non oltrepassarli ; si 
disse: l'artista non deve oltrepassar quei li- 
miti, l'arte non può oltrepassarli: che è ben 
diversa ed impossibile ed assurda cosa. Ei 
gli è, infine, che delle opere d'arte si met- 
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teva a base del giudizio una sola misura: la 
bellezza. Ma quale bellezza? Winkelmann lo 
aveva detto: secondo la definizione filosofica, 
quella che si avvicina all' immagine del Crea- 
tore; secondo Tesame storico, quella del tal 
Fauno, del tale Apollo, della tale Venere 
greca; per le diverse parti del corpo umano, 
quella del tal naso, della tale fronte, del tal 
piede ; secondo le proporzioni, una persona 
di tanti piedi, una mano di tanti pollici ; per 
l'espressione, le opere che non ne hanno 
alcuna, forme umane senza spirito umano, un 
incommensurabile non senso. L'arte plastica, 
la manifestazione più palpabile, più imme- 
diatamente visibile che V intuizione, l' idea, 
la volontà, quel che voi volete, prende sulla 
terra, condotta così a rappresentar V impal- 
pabile, il non visibile, un'astrazione filoso- 
fica, non l'idea, ma l'ideale, e un ideale che 
si manifesterebbe, in fin dei conti, con tanti 
centimetri di più o di meno nella fronte, nelle 
braccia, nelle dita del piede. Tutta l'arte, 
tutto l'esame artistico è, così, ridotto ad un 
sol momento di essa, ed il resto consacrato 
ad un esame puramente storico, o, più pro- 
priamente, ad un catalogo di forme naturali, 
come a dir d' invertebrati o di cotiledonee o 
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di forme cristalline. I volti, che tutta l'arte 
giapponese ritrasse e ritrae, poi che gli oc- 
chi si allontanano dalle parallele della croce 
fondamentale del volto umano, non sono belli 
e quell'arte non solo è diversa, come è nel 
fatto, ma è inferiore, poi che tutta l'arte non 
tende che alla bellezza greca. Nelle viscere 
marmoree della terra indiana, a Karli, ad 
Ellora, ad Aschanta, a Siringam, migliaia di 
anime raccolte in una idea religiosa, la idea 
religiosa della loro terra, espressero migliaia 
di forme artistiche in innumerevoli tempii 
marmorei, e morirono durante il lavoro, ed 
altre vite seguirono e ripresero quel lavoro 
nei secoli: là non è la bellezza e non è l'arte 
di Winkelmann. Nelle colline della Nubia, 
lungo le rive del Nilo, nel respiro del de- 
serto, fra le sabbie infinite, ad Ipsambul, a 
Karnak, a Tebe, ad Esneh, son tempii dalle 
potenti colonne, son figure misteriose, son 
femminili teste affascinanti come anime chiuse, 
pensose e severe come le sfingi e il deserto, 
tempii e colonne e marmi in cui milioni di 
anime trasfusero la loro anima: là non è la 
bellezza e non è l'arte di Winkelmann. Nelle 
silenziose sale, sacre a nuovi riti religiosi, 
in un palazzo solenne, oltre il Tevere mae- 
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Stoso, sorgono al soffio di uno spirito sovra- 
umano figure immarcescibili di Profeti e di 
Sibille, di giovani uomini e di vecchi adusti, 
della prima alba umana e delPestremo giu- 
dizio: le figure son secche e i muscoli esa- 
gerati, là non è la bellezza e non è Tarte 
di Winkelmann. E la Grecia ? Prima di Fidia 
e di Policleto, prima di Polignoto e di Apelle, 
altri artisti della pittura e della scultura di- 
pinsero e scolpirono nella Beozia, ad Asso, 
in Sicilia, ad Atene, in Egina, in Olimpia, 
e, prima di questi, altri ancora^ a Troja, a 
Tirinto, a Micene. Maschere d'oro ed ornati 
d'oro, idoli di terra cotta e figurine della 
vita, vasi figurati e stilizzata decorazione ma- 
rina, tutta questa arte, allora ignorata, sfiigge 
alle leggi dell'arte di Winkelmann, come l'A- 
pollo dello Ptoon o di Tenea, o come i fron- 
toni antichissimi dell'Acropoli di Atene. Altre 
genti, forse; certo, altri spiriti, altra arte. E 
la Grecia di Fidia e di Prassitele? Applicate 
seste e misure, secondo i ben definiti prin- 
cipi generali, vi è un Apollo bellissimo, quello 
di Belvedere, la cui bellezza è presa in parte 
dal bello femminile e in parte dal maschile ; 
vi è una bellezza di seconda specie, quella 
di Bacco, ed è presa dalle forme degli eu- 
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nuchi; e vi son poi deità giovani e deità 
virili, non corpi ma quasi corpi, non sangue 
ma quasi sangue, come diceva Epicuro. Io 
non so se la critica d'arte abbia mai contro 
Tarte greca pronunziata una più grave offesa, 
pur nell'atto di cingerle la sua più fragrante 
ed immortale corona. 






Un secolo più tardi, come Winkelmann 
iniziò e fu l'espressione massima di un esame 
critico dell'opera d'arte collegata ad una me- 
tafisica delle arti, Taine impersonò tutto il 
movimento positivista di questa ultima de- 
corsa metà di secolo. Winkelmann e Taine 
ecco i due poli fra i quali ha per gran tempo 
oscillato ed oscilla la critica dell'arte. « Fi- 
nora » dice Ippolito Taine nella sua Filo- 
sofia delVarte (0 « si son dati dei precetti 
e, in nome del bello, si è condannato ed 
assoluto, io stabilisco delle leggi e seguo 
il metodo moderno ». Ma quale è questo 
metodo moderno? Un'opera d'arte è figlia 



(i) Philosophie de Vari par H. Taine, Paris, e Voyage 
671 Italie y Paris, 1889. 
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d*un popolo, dei suoi costumi, del tempo in 
cui è prodotta; per comprenderla noi dob- 
biam considerare il popolo che Tha fatta, i 
costumi che T hanno suggerita, il tempo in 
cui è nata. 

Il metodo, secondo tal legge, è, ad ado- 
perarlo, dei più semplici e meccanici. Si vuol 
esaminare Tarte greca? La Grecia è a tanti 
gradi di latitudine e a tanti di longitudine, i 
monti sono fatti così e così, vi son questi fiumi, 
queste valli, questo clima, questa natura circo- 
stante. I caratteri della razza eran questi e 
questi altri come mostra la loro filosofia, la 
loro scienza, la loro letteratura. Alcuni brani 
bastano a dimostrar Tacume della razza, altri 
Tastuzia, altri l'operosità, altri Tamore delle 
belle forme, e, quindi, della ginnastica e così 
via. Il momento era — né poteva non es- 
sere — , per r apparizione di quell'arte, favo- 
revolissimo : la civiltà non aveva precedenti, 
non vi era alcuna preoccupazione religiosa, 
i sentimenti erano semplici, il gusto era sem- 
plice, guardate i caratteri dell'Iliade e gli 
argomenti delle tragedie. Le istituzioni — 
manco a dirlo — erano da se sole produt- 
trici di arte, e con Torchestrica, con la gin- 
nastica, con la libertà, con la vittoria seguita 
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alle guerre contro i Persi, con la vita dei 
campi, con la determinazione della religione 
nasce la scoltura greca. Si vuol esaminare 
l'opera di Giotto e del Beato Angelico? Si 
dà lo sguardo necessario alla carta geografica 
deir Italia, si citano gli scrittori onde può 
trarsi lo stato degli spiriti in quei tempi, 
si studia qualche altra manifestazione arti- 
stica, Dante, ad esempio, o Dino Compagni, 
o le cronache ; e da questo studio e da que- 
sto quadro sorgono Giotto e Beato Angelico, 
come per incanto. Si vuol dar fondo alle 
cause che produssero il cinquecento italiano? 
Liberati dall'esame geografico, si descrivono 
i principali avvenimenti storici del grande se- 
colo: il mondo è divenuto pagano, tutto ma- 
teriato di violenza, di energia, di splendori, 
di brutalità, di feste, di mascherate, come 
dicono Cellini e le cronache contemporanee: 
in un tal ambiente, né altro poteva darsene, 
non potevano nascere se non Leonardo, Raf- 
faello, Michelangelo. Seguono i consigli che 
mettono capo alle imitazioni, i paragoni, le 
condanne e le belle interminabili descrizioni 
di quanto è estraneo alla stessa opera d'arte. 
Il sottile ingegno, il fascino delle cose, 
nuovo pel gran pubblico cui il Taine si vol- 
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geva, la smagliante prosa, T agevole com- 
prensione, la semplicità del metodo, la felice 
esteriorità descrittiva di esso, assicurarono a 
questa critica d* arte, che per ciò può chia- 
marsi da lui, un così largo successo di pub- 
blico che tutto l'esame d'arte ne sofìfrì e ne 
soffre le conseguenze non liete. Ma basta an- 
nunziare nella sua essenza quel metodo perchè 
se ne vegga la brillante vacuità. I Greci 
produssero la mirabile arte loro perchè abi- 
tarono quelle colline, si aggirarono fra quelle 
valli, percorsero quei mari ; amarono e ri- 
produssero il nudo perchè lo vedevano quo- 
tidianamente nelle palestre, sotto le vesti 
leggiere, negli esercizi delle milizie cittadine; 
furono nelle loro arti semplici, essenziali, 
liberi, perchè tali furono le istituzioni, per 
le quali esse potettero vivere e prosperare. 
Ma — ecco il punto — non sono forse iden- 
tiche ed egualmente ignote le cause che 
conducono gli uomini nelle palestre e quelle 
che ne ispirano Tarte? Costumi, istituzioni, 
poesia, avvenimenti, arte, non è forse tutto 
ciò il prodotto delle stesse cause? Non è 
lo stesso mobile, vivace, schietto, profondo 
spirito degli uomini di Maratona e di Sa- 
lamina che produce le pitture del Pecile 
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come la filosofia di Platone come il governo 
di Pericle? Non son arte e scienza e politica 
figlie allo stesso titolo di un solo fattore ignoto 
a noi come la forza che solleva ed abbassa 
il petto della terra in poderoso respiro? Sche- 
mi tali autorizzano giudizi critici che son veri 
giuochi. Il triste medio-evo con le sue piccole 
repubbliche armate T una contro T altra pro- 
duce, che mai? il bel Battistero e il Campo- 
santo di Pisa, così pieni di pace e, poi, i cieli di 
azzurro e d'oro e gli angeli celestiali del Beato 
Angelico. Il pagano cinquecento, in cui si uc- 
cide e si fanno feste e mascherate e violenze, 
produce il violento spirito di Benvenuto Cel- 
lini, e accanto a lui ? il solitario sovraumano 
di tutti i tempi, Michelangelo, vivente fuori 
del tempo e delle feste e dei bagordi, solo 
con la sua anima, da cui trasse forme che i 
secoli gli avevano tramandato. Winkelmann 
aveva detto che Tarte greca nel suo più alto 
grado aveva prodotto la bellezza insapore; 
Taine disse che lo stato degli spiriti nel '500 
aveva prodotto in Italia la grande e perfetta 
pittura del corpo umano. La via diversa avea 
così condotti due spiriti grandi ad uno stesso 
errore, e, mi si consenta, ad una stessa be- 
stemmia. L'uno e T altro avev^n creato un 
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solo ideale d'arte; Tuno e Taltro avevan fal- 
sato Tesarne di tutte le altre forme sue; Tuno 
e Taltro, infine, avevan determinate le leggi 
non dell'arte ma di una sola arte, anzi di un 
momento solo di essa. La ricerca estetica 
restò, così, nell'uno e nell'altro superficiale, 
come la via era per l'uno e per l'altro non 
giusta. Tutti furono chiamati a deporre in- 
torno all'opera d'arte — e poteva anche ciò 
provare il suo posto — , ma essa stessa non 
fu interrogata — ed era l'essenziale domanda 
— volta per volta dell'esser suo. Quelle ope- 
re, che erano ciascuna l'espressione di uno 
spirito, che erano ciascuna la rappresenta- 
zione di una visione e ciascuna di una visione 
diversa, apparvero come vuote forme, e se ne 
studiarono i rapporti con le altre manifesta- 
zioni concordi senza approfondir di ciascuna 
la natura e l'essenza. Mille pregiudizi ne 
nacquero, ed il ristretto significato assegnato 
all'arte ne restrinse la funzione e ne turbò 
l'esame; falsò i rapporti fra contenuto e for- 
ma, falsò il significato stesso dell'arte, diede, 
infine, alla storia di questa alta espressione 
umana un andamento macaronico, un nesso 
esteriore, vietandole direi quasi d'indagare 
più addentro, cosa per cosa, espressione per 
espressione. 

y, Spin^zzola — l.e origini e if cammino deWar^e^ ? 
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Oggi, quando pure si riesca a scorgere, 
nelle storie dell'arte, un qualsia nesso, un 
qualsia organico modo di considerarla, un 
criterio, sia pure errato, informatore e pre- 
sente sempre dell'opera, il sistema che vi 
si segue è una risultante dei due metodi del 
Winkelmann e del Taine. Essi vi si danno 
amicamente la mano, e, accanto a belle pa- 
gine in cui ogni considerazione e di luogo 
e di circostanti cose e di sociali condizioni è 
tenuta presente e messa nella più gran luce 
e coordinata, Tesame della costituzione orga- 
nica dell'opera d'arte, frutto unico e specie 
o sottospecie espressiva unica dello spirito 
umano, resta, il più delle volte, manche- 
vole, poi che se ne trascura l'elemento più 
importante, quello differenziale. Il prodotto 
d'arte in sé e per sé, ecco quello che do- 
vrebbe, che deve, da ora innanzi, prendere 
il posto di ogni altro più generale esame, pur 
necessario. Le sue note costitutive e quelle 
per cui esso si differenzia da ogni altro, 
ecco la ricerca ed ecco quel che ne deter- 
mina soprattutto la specie e ne comanda la 
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classificazione o la notazione. Questo può 
far della storia dell* arte una scienza. Ogni 
altra cosa è dilettantesimo di pedanti: che 
è mostruosa estrinsecazione di spiriti oziosi 
sempre, anche quando appaiono più profon- 
damente immersi in ricerche faticose. Così è 
che si son venute formando divisioni chiuse 
come mondi chiusi nel campo dell'arte: epo- 
che, secoli, metà di secoli, quarti di secoli 
artistici, con determinati caratteri o tendenze 
o vaghe aspirazioni. Ma, ad ogni momento, 
direi, bisogna, in questo vasto mondo così 
bene aggiustato ma che ha cento porte e 
infiniti andirivieni come il labirinto di Creta, 
aprire una porta, quella che pareva più er- 
meticamente chiusa tra uno scompartimento 
e r altro, e chiuderne una che era, invece, 
parsa il grande varco dell'arte. Ed ora si 
apre uno spiraglio, perchè la luce venga sul 
cammino dell'arte da un lato, ed ora un al- 
tro, perchè quel primo dava un falso lume. 
Ed un secolo penetra nell'altro, ed un quarto 
di secolo neir altro con tale aggroviglia mento 
che le leggi generali, i caratteri generali, così 
bene stabiliti a qualificarli, restano ad essi 
come stemmi antichi su nobili dimore ormai 
abitate da singoli individui, in singole stanze. 
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con singoli nomi sulle porte chiuse : vane 
lustre non significanti. E quando, ingannati 
dal richiamo di quei caratteri generali così 
bene stabiliti, voi vi attendete, ad una porta, 
di veder comparire una persona dalle note 
comuni sembianze di famiglia, e vi si pre- 
senta, invece, ad un tratto, una tutt* altra 
cosa, una ben diversa immagine; la sorpresa, 
il nuovo caso, la eccezione danno le ragioni 
del fatto, che si ripete di continuo senza in- 
terruzioni, moltiplicando errori, e facendo gri- 
dare al miracolo là dove è la norma dell'arte. 
Quando, per non addurre se non qualche 
esempio fra i moltissimi, furon ben fissate 
le note essenziali del II secolo avanti Cri- 
sto — un secolo di decadenza, anzi di una 
decadenza ormai inoltrata per Tarte greca, 
poi che gì' inizii ne erano incominciati già 
da due secoli — , quando, anzi, quel che re- 
stava dell'ex-voto di Attalo I aveva fatti sta- 
bilir bene i caratteri di quel secolo; ecco 
comparire sotto il piccone di Humann, il gran- 
dioso rilievo dove le possenti figure degli 
Dei e dei Giganti combattono, ancora una 
volta, nel marmo la loro grande battaglia, 
mai, come in questa immensa mole marmo- 
rea, con così solenne e vigorosa concezione, 
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con arte così magistrale e potente rappre- 
sentata. E la decadenza? Un nuovo aspetto 
dell'arte appariva, anzi una nuova arte in- 




Fig. I. — La gigantomachia dell'altare di Pergamo (particolare). 

spirata, diversa, vigorosa.. Uno spirito grande 
aveva, ancora una volta, avuta una grande 
visione ed i mezzi adatti a tradurla nelFe- 
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Spressione artistica ; ancora una volta il mito 
grandioso aveva parlato con nuova signifi- 
cazione all'anima d'un artista; e le immani 
membra e i volti di viva e profonda espres- 
sione e i corpi poderosi e gli aspetti divini 
avevan ricevuto nuova vita nel gran poema 
marmoreo, in quell'angolo dell'Asia che aveva 
ormai pochi titoli all'avvenimento artistico in 
cui si raccoglieva, dopo secoli, il potente 
spirito che aveva animato i marmi del Par- 
tenone. Ed io non metto qui in conto, s'in- 
tende, le differenze di giudizio e le discussioni 
intorno a quella opera poderosa, poi che 
non è qui il caso di parlarne, se pure molte 
di esse meritino in alcun luogo d'essere ri- 
levate. Ma lo strano è questo, ed io richiamo 
su ciò tutta la vostra attenzione. L'arte di 
quella Gigantomachia era così poco attesa 
in quell'ora ed a quel posto ; era ed è così 
diversa da ogni altra manifestazione dell'arte 
greca, dalla precedente come da quella che le 
tenne dietro, che la sorpresa alla sua appa- 
rizione fu grandissima ed apparve, quale era, 
un'arte del tutto nuova, diversa, piena di ca- 
lore, di energia, di vita. Si dovrebbe dunque 
inferirne che mal si potesse vedere in essa 
un anello della catena artistica già stabilita, 
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né principio né fine necessaria d'un cammino 
percorso, una espressione a parte dell'arte 
di quel tempo e di quelFora. Ebbene, non 
é così. Vinta la sorpresa, il magnifico rilievo 
é apparso per T appunto « il naturale ultimo 
termine dell'evoluzione ellenistica nella scul- 
tura monumentale » (i). Né solo T ultimo ter- 
mine dell'arte anteriore, ma il primo per l'ap- 
punto dell'arte che ne seguì, un'arte che, 
come è evidente, chiede oramai alla pittura 
molti dei suoi elementi, così nell* alto-rilievo, 
che si intenderebbe, come nella grande arte 
statuaria, che é meno spiegabile. La scoltura 
insomma, diventa pittoresca e narrativa, e 
sonò* queste, per T appunto, le due caratte- 
ristiche di tutta questa epoca dell'arte: ciò 
é nelle storie, anche le più solenni, dell'arte 
classica bene determinato ed indiscusso. Pel 
bassorilievo, non c*é da accampar dubbi : si 
cercano le grandi ombre, si riempiono d'ali 
spiegate gli spazi vuoti, si caricano di par- 
ticolari i fondi, e, nel ft-egio più piccolo della 
stessa Pergamo, le figure sono in prospettiva, 
e nei fondi vi ha alberi, edifizi, querce, pla- 



(i) Histoire de la scuipture grecque par Max. Col- 
lignon, Paris. 
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tani, che sono decorazione e determinazione 
insieme del tutto pittoriche. Per la statuaria, 
non è meno evidente : si prediligono i sog- 
getti come quello di Dirce, di Niobe, di 
Laocoonte, dove l'elemento pittorico è ben 
chiaro, « poi che si cerca qui di applicare 
alla scoltura le convenzioni della pittura e 
questa è sicuramente V innovazione più au- 
dace dell'arte ellenistica ». 

L'argomento, per la serietà onde viene 
annunziato, per le conclusioni che se ne son 
tratte, per le pagine di storia dell'arte che 
ha improntato, merita, assai più che per 
se stesso, una larga trattazione che da noi 
sarà fatta altrove. Ma consentite ora ette io 
vi domandi: Sapete voi, potete voi immagi- 
nare un altorilievo di 120 metri che non 
sia narrativo? o non è necessario, pel fatto 
stesso che esso abbia una unità di conce- 
zione, che esso narri qualche cosa, pure 
scindendosi nei vari elementi di cui ogni 
narrazione, pittorica o scultoria o poetica, 
si compone? e non è narrativa ogni vasta 
opera d'arte, o qual significato, in somma, 
vuol darsi a questa parola? Poi che io non 
so pensare, ad esempio, che non sia narrativo, 
come e quanto questo, il fregio del Parte- 
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none che narrava tutte le glorie della Grecia 
e d* Atene: che, anzi, sino alle metope di 
quel tempio il genio di Fidia aveva conferito, 
nelle varie rappresentazioni, V unità narrativa. 
Il Partenone non volle essere se non l'epopea 
marmorea della Grecia, così come il fregio 
di Pergamo non è che la pagina figurata di 
un poema divino : errore è, invece, di non 
vedere, di non aver messo in sufficiente ri- 
lievo questo carattere essenziale di tutta la 
grande arte monumentale greca: poi che fa- 
ceva velo il canone della bellezza, unico sospiro 
e mèta unica di quell'arte. Ma assai più diffi- 
cile è il dare a voi stessi una risposta, dove vi 
domandiate a qual punto incomincia ed a 
qual punto finisce l'elemento pittoresco in 
un altorilievo e che cosa esso sia mai in un 
gruppo statuario. La questione, sorta ai tempi 
del Winkelmann e del Lessing, aveva una 
ragion d'essere quando i gruppi maestosi 
della statuaria greca o erano ignoti o pal- 
lidamente noti attraverso testimonianze va- 
ghe. La questione ha anche oggi una ragion 
d'essere, poi che i gruppi sono quasi ban- 
diti dalla grande scultura moderna. Ma per 
la storia dell'arte classica, quale oggi noi 
possiamo tesserla, essa è del tutto oziosa. 
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I soggetti, come quelli della Gigantomachia, 
di Niobe, o di battaglie sanguinose, furon 
trattati in ogni tempo, ed al principio come 
in sul finire della grandezza greca: non è, 
quindi, ad essi che possa farsi ricorso per 
trarne osservazione alcuna. I grandiosi miti, 
le nobili imprese nazionali di Egina, del Par- 
tenone, di Olimpia, di Delfo, furono sempre 
concepiti come grandi quadri negli ampli 
frontoni, né ad altra legge obbedirono che 
a quella dello spazio ed alle sue costrizioni. 
Le statue di tutto tondo facevano, in essi, 
ben altre ombre, e ben altri effetti pittorici 
ottenevano che non i rilievi di Pergamo; e 
dove non era sufficiente il marmo suppliva 
addirittura il colore. Erano, anzi, tutti di- 
pinti, prima, come veri e propri quadri a ri- 
lievo; furono parcamente colorati, poi, quando 
se ne mutò il fondo e se ne elevò il rilievo. La 
disposizione degli ex-voto — ciò è bene noto 
oramai — non era che pittorica, e basterebbe 
rimettere nelle loro azioni i gruppi di cui 
ci son pervenute alcune statue o quelli di 
cui abbiam conoscenza, per vederne gli effetti 
che si voglion chiamare pittoreschi. Ed in 
vero, come io vi mostrerò in seguito, è cosa 
fra le più strane chiamar gruppo pittore- 
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SCO, come universalmente è convenuto, quel 
Toro Farnese, che serba le sue qualità di con- 
cezione, di aggruppamento, di plastica del tutto 
e così nettamente scultorie, anche quando lo 
si trova in affreschi pompeiani. 

Ma non è di tali errori che informano 
tutta la critica storica dell'arte che io voglio 
qui, in sul principio, intrattenervi, e che son 
come le derivazioni, i corollari di sistemi 
imprecisi, di tutto il concetto errato che si 
ha delle diverse espressioni artistiche. Ne- 
cessario è, invece, fin da ora slegarsi da 
quella specie di catene, di attorte funi, che 
mettono intorno al libero esame delle opere 
deirarte pregiudizii universalmente accettati 
come quello del tempo, considerato quale 
elemento essenzialissimo e costitutivo nella 
produzione artistica, o quello della verità, o 
Taltro della verità storica nell'arte, che son 
ragione di apprezzamenti artistici così varii 
da far parere un gioco la critica d*arte. 



Quello del tempo è, anzi, uno dei pregiu- 
dizi principali nella storia dell'arte. Nel tal 
tempo si faceva la tale arte, in quel tempo 
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si era ai primordi dell'arte, in queir altro 
Tarte è più avanzata : però l'artista seguiva 
prima quelle vie, però seguì poi quelle altre. 
Ma l'artista va, non appena esso appare nel 
tempo, per vie proprie secondo bisogni pro- 
prii, estraendo dalla vita che gli è dintorno 
quel che è conforme al suo spirito, vivendo, 
anzi, addirittura in lontani tempi, in lonta- 
nissime regioni, rappresentandoli, ricreandoli, 
restituendoli alla vista ed alla vita. Certo, m 
un determinato momento suol prevalere una 
determinata espressione d'arte. Ma non già 
per l'artista: pel praticante dell'arte, per l'in- 
dustria dell' arte per la decorazione artistica. 
Poi che un tipo, uno stampo immortale vien 
creato da un artista con nuova visione di una 
sua immagine, esso si propaga, si copia, crea 
una tecnica conforme, di cui s' impadronisce 
l'industria. Guardando a ciò, noi diciamo er- 
roneamente: in quel periodo l'arte andava per 
quella via ed era questa od era quest'altra 
cosa. Io potrei ad ognun di voi mostrare 
un disegno dell'epoca del Renne e voi mi 
direste — tanta ne è l'anima e la sicurezza 
della forma — che è di Filippo Palizzi ; uno 
scriba egiziano e voi mi direste che è una 
delle più mirabili sculture moderne. E po- 
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trei mostrarvi una accanto air altra, della 
stessa epoca e dello stesso popolo, la sfinge 
misteriosa che cingono i venti e rosero le 




Fig. 2. — Renne che bruca di Thaingen 

(incisione su osso di 100.000 anni circa prima di Cristo) 

sabbie aggirate dei deserti ed un sindaco 
del villaggio, o come altrimenti voglia chia- 
marsi, della plastica dei Parassiti, una statua 
egizia del museo di Gizè, 
immobile e ieratica, ac- 
canto a una potente testa 
di cui nessuna verità sarà 
mai più veramente resa. 
Vi mostrerò una statuetta 
micenea di dodici secoli 
od oltre prima di Cristo 
e voi direte che è una no- 
stra energica figurina di 
fine modellato, di elegan- 
tissima movenza e forma, Fig. 2. - Figurina micenea 
1 1 1 > , 1 . . (bronzo di oltre 1200 annià. di C.J 

una testa dell arte detta 

ellenistica e a voi parrà, nella visione, nello 

spirito, nell^ fattura, michettiana, Il tempo? 
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Ma non è appunto la limitazione nel tempo, 
l'angusta costrizione sua, quel che esso porta 
di costumi, di manifestazioni contingenti che 
fa la povertà, la bassezza, la meschinità di 
alcune produzioni dell'arte? E non sono ap- 
punto le opere che toccano quanto il tempo 
non può attingere, e quanto sorpassa ogni sua 
manifestazione, ed è permanente e profondo, e 
non ha misura e non ha limiti, non son pro- 
prio quelle che noi chiamiamo le grandi opere 
dell'arte? ed artisti e genii non diciamo noi 
per r appunto quelli la cui ala potente ne 
vince il corso, brevissimo per la loro vita che 
non ha misura, così come lungo per la eguale 
vita degli uomini? 

Ma, insieme a questo è radicato un altro 
pregiudizio, quello del luogo in cui fu pro- 
dotta un'opera di arte, e questo, in grazia 
del metodo e dell'estetica di Ippolito Taine, 
è uno dei più diffusi e gravi. 

L'opera d'arte — noi diremo — oltrepassa 
il tempo come oltrepassa i luoghi. Se così 
non fosse, statue egizie e rilievi assiri, scul- 
ture caldaiche e marmi greci non avrebbero 
significato per noi. Invano avrebbero cantato 
Omero e Shakespeare, ed invano dipinto Mi- 
chelangelo e Rembrandt. In qualsia luogo nato, 
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Fig. 3. — Il così detto sindaco del villaggio 

(scultura egizia in legno) 
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il corpo vivente di Achille, il terribile aspetto 
del Mosè, il viso ultraumano della Madonna 
di Foligno, nulla posson perdere della loro di- 
vina bellezza. Così è che noi, figli di altra 
terra, che Sassoni e Celti e Slavi possono 
recarsi in pellegrinaggio nei luoghi sacri al- 
l'arte e rivivere e ricreare nei loro spiriti 
l'arte di così lontane genti, di così lontani 
luoghi, di così lontane civiltà. E se una for- 
ma d'arte nasce in un determinato luogo, 
questo è elemento così poco essenziale alla 
sua intima natura che nessuna barriera è mai 
esistita per le grandi opere dello spirito, e 
quando e dovunque lo spirito attinge le con- 
dizioni di cui quell'opera d'arte è il frutto 
essa vien rivissuta e come ricreata da mi- 
gliaia di anime che l'attendevano, talvolta 
come una nuova rivelazione. Altre leggi adun- 
que, altre e più profonde leggi sono le de- 
terminatrici misteriose, quelle che è neces- 
sario indagare e come trarre fuori dalle radici 
stesse ov' è la vita prima delle superbe querce 
dell'arte. 

E tal musico e tal pittore e tal poeta è 
che, nato in una terra, abbia oltre i monti ed 
oltre i mari trovato le anime, tutto un popolo 
di anime talvolta che n^ accpbe e riscaldò 
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la parola, fredda e come morta a quelli cui 
era volta. E tale artista è, di cui solo i tempi 
lontani ed altri non nati cuori quando il suo 
visse e palpitò ascoltarono la voce, che parve 




Fig 5. — Testa di scultura egizia 

la loro voce, simile al potente arciere del gran- 
de Arturo, che muore lanciando il dardo dalle 
ali d'oro oltre il confine dove egli non vede. 
E ancora: non vivono nell'arte epoche rea- 
listiche ed epoche idealistiche. Quali sono 
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le une e quali le altre ? Io non le conosco 
neir arte di alcun tempo ed è inverosimile 
il pensar gli errori che tutto ciò produce 
nella disamina delle opere d'arte e le ciarle 
tutte esteriori cui dà luogo. L'arte fiam- 
minga è realistica: quale? quella di Rubens 
possente, le cui figure non ci danno, in mille 
immagini diverse, che una cosa sola, il suo 
spirito e la sua vita esuberanti, o quella dei 
piani, dei casolari, dei boschi, dei prati, dei 
mari dell'Olanda? Guardate quei quadri, la- 
sciate che li guardi un artista moderno; dove 
è il vero? dove è il colore vero? Sono paesi 
visti da spiriti personali che li amarono, che 
ne accolsero una personale visione giorno 
per giorno, ora per ora, e cento hanno ri- 
prodotto una sola marina, un luogo solo, e 
cento lo hanno ritratto e veduto diversa- 
mente. L'arte greca è idealista: quale? quella 
dell'Apollo Ptoon e delle metope di Selinunte 
o quella dei fregi del Partenone e dei Nio- 
bidi prassitelici ; quella dei fi-ontoni colorati 
dell' Acropoli o quella dell'auriga di Delfo ; 
quella della Giunone Farnese, o dell'Apollo 
di Belvedere, o delle figurine di Tanagra che 
impastano il pane, che si muovono al sole, 
che scherzano coi bambini, che fanno la bar- 



Digitized by LjOOQ IC 



ERRORI E PREGIUDIZI DELLA CRITICA D ARTE 35 



ba, tensori, ballerine, etere, contadini, carica- 
ture etc? Un illustre amico mio, un artista 
fuori misura neir Italia moderna, mi chiedeva 
un giorno che io gli spiegassi come mai il po- 
polo greco avesse potuto 
crear le maschere pel tea- 
tro, la caricatura, la com- 
media aristofanesca. Ed 
erano giusti il dubbio e 
la domanda. Il concetto 
che si ha dell'arte greca, 
le apologie che si fanno 
di alcune sole delle sue 
forme, il carattere collet- 
tivo che si dà alle sue 
tante manifestazioni arti- 
stiche, il modo tutto uni- 
laterale, falso, offensivo 
con cui la si guarda, giu- 
stificano la domanda: co- 
me mai un popolo che 
diede l'Iliade potè dare Aristofane, e, insie- 
me ad Aristofane, Pindaro, Sofocle, Platone? 
Come mai potè concepire le figure contorte, 
le deformazioni umane un popolo che non 
vedeva che l'armonico, il solenne, il bello? 
Ma egli è che non esiste un popolo di Omero 




Fig. 6. — Pittura ellenistica 
dell'Egitto. 



Digitized by LjOOQ IC 



36 CAPITOLO I 



e, separatamente, uno di Platone o di Pindaro 
ed uno di Aristofane, ma esistono Omero e 
Platone ed Aristofane ; ed accanto ad Ajace 
generoso, che muore di purissimo dolore per 
un atto vergognoso ad un eroe, è Ulisse po- 
litropo, ed accanto ad Achille, forte e bello 
ed iroso come un Dio, è Tersite, deforme e 
saggio, ed Epeo, pratico ed astuto. Tutto ciò 
esiste nel fondo della natura umana confuso 
e contemporaneamente sempre, e V artista 
vede, per ragioni ignote ad ogni anima 
umana, profonde come la vita stessa, una 
cosa piuttosto che un^altra, rende un senti- 
mento piuttosto che un altro, una intuizione 
piuttosto che un'altra. Esistono circostanze 
esteriori che, come nella vita, aiutano Tuna 
o Taltra di queste espressioni, ma non ne 
toccano la sorgente. Tutto un popolo che 
ride non partorirà un Aristofane; ma quando 
un Aristofane sarà nato tutto un popolo ri- 
derà con lui. E popolo ed Aristofane non 
avranno il rispetto neppure delle grandi cose 
e dei grandissimi spiriti, e rideranno insieme 
di Socrate, quando noi non sappiamo di tante 
deformi cose, di tanti ridicoli uomini, di tante 
piccole anime, di tanti comici avvenimenti cui 
pure assistiamo. Che nasca domani chi di tutte 
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queste cose vegga con anima espressiva di 
artista quanto esse contengono di ridicolo, e 
troverà modo e forma per farci ridere di 
quanto noi prendiam troppo sul serio. 

Tutto ciò va cancellato dallo spirito, poi 
che gli errori che ne derivano sono infiniti, 
e la critica diventa non solo esteriore, ma 
arbitraria. Eccovene un esempio e potrei ci- 
tare intere storie 
dell'arte. Fra le 
ruine del tempio 
di Selinunte fu- 
rono trovate al- 
cune intere la- 




stre di tufo che 
erano metope 
della facciata; 
ed una rappre- 
senta un uomo Fig. 7. - Metopa di Selinunte. 

che porta sospese due figurine maschili dalle 
spalle, e un'altra un uomo che, assistito alle 
spalle da una figura femminile, ha abbattuto 
e sgozza una donna dal volto pauroso. Il 
soggetto di una è Ercole che, vinti i Cercopi, 
spiriti folletti della favola, se li porta in ispalla, 
dell'altra è Perseo che, assistito da Atena, 
trafigge Medusa. Di ciò e' informa lo storico 
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deirarte e soggiunge : « nella stessa gros- 
solanità delle forme, nelle rappresentazioni 
della musculatura, appare una imitazione ma- 
teriale ed esagerata della natura, una primi- 
tiva e rudimentale vigoria di stile ». Ora io 
resto, dinanzi a queste parole, senza riuscire 
a comprenderle e mi domando : come mai vi 
è qui più che altrove una imitazione esage- 
rata della natura se nulla è qui naturale ; non 
la proporzione delle figure, non lo spazio dato, 
non il soggetto, non il modo come Tartista 
lo ha intuito, non il modo, quindi, come lo 
ha espresso? Il soggetto è mitico, le persone 
non vere, i particolari già, come si dice, sti- 
lizzati. L' Ercole è un giovane Ercole imberbe 
che ha una sua espressione calma, forte e 
serena nell'atto sanguinoso e tutto risponde 
ad indicarlo come un essere superiore all'uo- 
mo. La Medusa è un essere mostruoso dal 
terribile volto pauroso, poi che ella impie- 
trava i guardanti secondo la favola, e tutti i 
lineamenti non ne sono umani e son condotti 
ad esprimere questa visione innaturale del- 
l'artista. Ed egli ha volto le figure a sini- 
stra ad esprimere il movimento e l'azione, 
e ne ha rivolte di fronte i volti perchè l'e- 
spressione ne fosse piena di terrore per la 
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Medusa, di serenità forte pel Perseo. Tra- 
spare da tutto r insieme la violenza della 
concezione religiosa che trova T adequata e- 
spressione nelle forme. Donde l'artista di Se- 
linunte aveva tratto la immagine terrifica? 
da quale natura? E donde la trassero quelli 
che seguirono se Medusa era tanto bella, se- 
condo Pausania, che Perseo le tagliò il capo 
per mostrarla ai Greci? Egli ebbe dunque 
(e chi ne creò il tipo qui non monta sapere), 
una sua intuizione artistica, e quella espresse 
con mezzi della piti singolare efficacia e del 
tutto proprii alla visione sua. 

Ma vi era, oltre questo visibile, nel mito 
greco un altro significato? Era la Gorgone 
orrenda V immagine umana della terra palu- 
dosa e pestifera come Perseo Tuomo che la 
combatte e la vince, e nasce dalla vittoria 
un uomo nuovo ,che vince gli spazii sur un 
cavallo alato? Non dobbiamo qui ed ora in- 
dagarlo. Indico solo il cammino che terremo 
nell'esame dell'opera d'arte. La forma, si 
dice, a quei tempi non era sviluppata, il di- 
segno non era sicuro, le membra erano stec- 
chite, il movimento non si sapeva rendere. 
Ma si portano così, nel giudizio di quelle 
opere, elementi di altra arte, di altri spiriti, 
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di altra gente. L'artista primitivo ha un de- 
ciso spirito di azione, più vergine alle im- 
pressioni, più energico, più violento e le sue 
espressioni sono più vergini, più energiche, 
più violenti. Tale spirito, tali impressioni, tali 
intuizioni, tali idee egli trasporta nel marmo, 
nel tufo, sulle tavole; e le espressioni sono 
adequate a quello stato ed alla vita dello 
spirito, onde le cose furon viste, la natura 
guardata, intuita Topera d'arte. Non era al- 
l'artista sufficiente il marmo e il tufo, la tec- 
nica del marmo e quella del tufo, ed egli 
colorisce. Il Tifone del Museo di Atene, un 
gran mostro dalle tre teste barbate, il gruppo 
del leone che atterra il toro e così via ri- 
cevono con la colorazione una vita straor- 
dinaria, una espressione potentissima, di cui 
l'effetto è ora, nel museo dell'Acropoli, qual 
fu un giorno sui suoi frontoni, ora come 
allora quale l'artista volle e seppe ottenere. 
Tutta l'arte arcaica ha questo movimento ed 
ha questo significato. Ogni altro esame è 
esame di tecnica didattica e di quella maggior 
pratica del lavoro che la visione artistica as- 
sume con più perfezionati mezzi di lavora- 
zione, con altra materia, e va dicendo. Tutto 
ciò è così vero che quello stato di pretesa 
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rozzezza, o di scorretto disegno, si è prodotto 
molte volte già nel cammino dell'arte e sem- 
pre quando lo spirito ha avuto nuovi movi- 
menti vivissimi, profondi, violenti verso un 
nuovo ideale, religioso, o di vita, o sociale, 
prima di Fidia, come prima di Raffaello, come 
ora. Tutto ciò è così vero che anche oggi 
molti spiriti trovano più conformi alla espres- 
sione delle loro immagini artistiche le vecchie 
forme dell'arte che precedette Raffaello ; e 
molti sono in cui quelle forme rispondono 
veramente alle loro intuizioni artistiche, alla 
loro anima artistica, e molti sono che cercano 
forme vecchie ad una loro nuova industria 
artistica. Tutto ciò è così vero che a molti 
di voi sarà certo avvenuto di trovarsi di- 
nanzi ad un artista di animo energico e vio- 
lento pel quale ogni impressione si centu- 
plica, che ogni sentimento scuote, e la cui 
vita dello spirito soverchia così ogni altra 
che ogni pratica ne è esclusa. Essi ne trag- 
gono una irrequietezza dell' opera d' arte, 
che è loro propria anche nella vita, un di- 
sdegno della ricerca tecnica nella loro mani- 
festazione artistica pari a quella della vita, 
un disquilibrio, insomma, fra la grandezza e 
vivacità possente delle loro idee e la impa- 
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zienza d'ogni traduzione, d'ogni ricerca tec- 
nica. Molti di questi tacciono le loro intui- 
zioni artistiche, molti le manifestano col mezzo 
agevole della parola che fugge, molti operano, 
e la loro opera ha le violenze, le ingenuità, 
come si chiamano, le scorrezioni, come dicono 
i possessori meccanici delle proporzioni, che 
presentano i primitivi. Tutti riconoscono in 
quelle opere un singolare fascino, tutti rico- 
noscono che l'artista ha ottenuto l'effetto che 
desiderava. Ma, si dice, l'espressione tecnica 
non fu adequata, che è quanto dire che l'opera 
non doveva essere quella che appare, che è 
quanto dire che non doveva essere dello spi- 
rito che la produsse: cioè l'impossibile. 

Ed un altro pregiudizio, e non forse il mi- 
nore per l'arte e per la critica dell'arte, è 
quello della Storia. Dinanzi ad un avveni- 
mento storico ritratto in un quadro, noi so- 
gliamo domandare se esso sia più o meno 
rispondente all'avvenimento, al costume, alla 
persona. La storia che è un'arte anch'essa 
quando racconta o descrive, è un fatto di 
scienza quando ricerca, la storia dovrebbe 
fornir essa gli esemplari all'arte: come? Noi 
non conosciamo un Cesare della storia e di 
questo o quell'avvenimento. Noi conosciamo 
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un Cesare dei Commentarii che egli ci ha 
tramandati, ed un Cesare di Mommsen, e 
poi quello di Plutarco e quello di Shakespea- 
re ; e quello di Shakespeare ci par vero più 
degli altri perchè una più potente anima lo 
intuì e ritrasse. A ripensar la figura di Na- 
poleone, quale ci si affaccia dinanzi agli oc- 
chi? Quella di Victor Hugo che veglia nella 
notte dietro la tenda al ritorno dalla Bere- 
sina, quella di Manzoni che ne ridesta la 
potente immagine delle battaglie e della morte 
di Titano, o quella di Tolstoi, quando, chiuso 
nella sua stanza, studia gli atteggiamenti della 
sorpresa alla vista del ritratto del figliuolo, 
o tende il dito della bianca mano ad ordinar 
che tuoni il primo colpo di cannone? Le per- 
sone storiche dell'arte o vivono di vita propria 
o non vivono, e quella vita divien reale solo 
se l'artista seppe comunicar loro il palpito 
degli esseri viventi. Quando ciò avviene, 
quale realtà più grande di quella dell'arte? 
Può, anzi, affermarsi come una verità asso- 
luta che una realtà del passato non esiste; 
che solo Tarte è la realtà del passato. Quali 
uomini. Achei, Mirmidoni, Etiopi, Trojani 
vissero ai tempi di Omero nella realtà ? Nulla 
di essi è, ed essi stessi non vissero per noi. 
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e non vivono nella nostra realtà. Ma vissero 
nei secoli e vivono nella realtà nostra Achille, 
bello e terribile come un Dio, Ajace grande 
e generoso, Ulisse dalla mente savia ed astuta, 
Andromaca la dolorosa madre trojana, e Pa- 
ride, ed Elena bellissima. Noi li seguiamo 
nelle loro riunioni loquaci, nelle battaglie, 
nelle peregrinazioni, sotto le tende, sulle porte, 
nei campi. Essi hanno armi, e corpi viventi 
sotto le armi, ed anime violenti, vergini, amo- 
rose, terribili nelle belle persone, e si muo- 
vono nel loro mondo che è mondo della ve- 
rità secolare, oltre che della bellezza secolare. 
Chi oserebbe dire che, al confronto di essi, 
visse realmente in qualche parte del mondo 
il contadino che ebbe carne e respiro nelle 
terre di Grecia, quando visse Omero e nac- 
quero dalla onnipotente anima come dal 
grembo prolifero della stessa natura le sue 
creature viventi di real vita? Non sono queste 
le immortali anime di cui si vagheggia l'esi- 
stenza oltre la vita? 

Dimentichi, dunque, delle leggi della bel- 
lezza poste alla storia dell'arte dall' immor- 
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tale Winkelmann, come di quelle del tempo, 
dei costumi, delle istituzioni assegnate ad essa 
da Ippolito Taine ; sgombrata la via dai cento 
pregiudizii che la assieparono sinora, noi se- 
guiremo lo sviluppo dell'arte greca, con questi 
principii, con questo animo, con questa pro- 
fonda misura. Assai più larghe categorie ne 
comprenderanno le manifestazioni, e l'ele- 
mento dello spazio e del tempo accompa- 
gnerà la visione che di ciascuna opera ten- 
teremo di dare, come nella descrizione di una 
pianta la stagione, il luogo in cui essa fio- 
risce, ma non ne darà la spiegazione : divente- 
ranno r uno e r altro, come sono, elementi 
di fatto, non essenziali all'arte né costitutivi. 
Noi non parleremo più di un primo periodo 
dell'arte, quello dei tentativi, di un secondo, 
quello della fioritura, di un ultimo, quello di 
decadenza, rapportando tutto ciò allo svi- 
luppo della tecnica o ad altre ragioni del 
tutto estrinseche, stabilendo, cioè, rapporti 
che l'anima artistica non vede. Soprattutto 
non ci fermeremo ad un'arte sola, ad un'e- 
poca sola, poi che, mentre si vanno creando 
queste epoche di privilegio, vi furono e sono 
artisti che, portati dinanzi all'arte di Giotto 
o del Beato Angelico, nulla sentono, guar- 
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dandola, che risponda a una segreta voce 
degli animi loro, ed altri la cui anima a 
quella visione trema e ne raccolgono l'in- 
tima parola. Winkelmann s' inchina dinanzi 
all'Apollo del Belvedere come dinanzi alla 
più alta delle creazioni umane. Ippolito Taine 
ne ride. Il fiore più bello dell'arte piena, per 
Tuno, diventa dunque, d'un tratto, un'opera 
degna appena della decadenza dell'arte, per 
l'altro, « un bel giovane lord che sicuramente 
ebbe dei domestici ». La civiltà greca, 
quella di Fidia e di Prassitele, non ha pre- 
cedenti, ecco, secondo Taine, la grande for- 
tuna dell'arte greca. E le arti che tutt' in- 
torno la circondarono sulle isole, sulle coste 
vicine e sulle lontane, dovunque erano già 
pervenuti i suoi mobili cittadini ? E non sono, 
dunque, opere dell'arte, profonde, intime, 
quelle che adornarono i tempii dell'Acro- 
poli, qualche secolo prima del Partenone di- 
vino, quando scintillarono al sole i vivi colori 
della solenne architettura che fu prima dei 
Persi? Sulla spianata che guarda da lungi 
l'azzurro Egeo sorgevano i tempii maestosi 
dai vivi colori e nei frontoni erano i mostri 
che lo spirito greco, che l'uomo greco avea 
domati e visti nella fantasia e riprodotti nel- 
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Parte. Noi li possediamo, noi ne possiamo 
ricrear la vita e lo strano fascino. E, sui gradi 
del sacro piano, designato dagli Dei, sorge- 
vano statue marmoree di incomparabile bel- 
lezza, tutte dipinte, su colonnine sottili, chiuse 
nelle loro vesti dalle cento pieghe che strin- 
gono e disegnano i bei corpi sacri, ridenti 
e gravi e di intima vita. E Micene ed As- 
sos, ed Olimpia, ed Egina, ci parleranno altro 
linguaggio, il linguaggio di civiltà rigogliose 
vissute secoli prima di Fidia e di Prassitele, 
di Pericle e di Platone. Noi ne cercheremo 
non meno che della Venere di Capua e del 
Toro Farnese la parola riposta. Tutta Tarte 
di tutti i tempi ci si mostrerà divisa in tre 
grandi categorie, di più profondo significato. 
Ed una comprende quelle opere in cui lo 
spirito umano, vergine, dalle potenti impres- 
sioni, dalle intuizioni rapide e vive, dalle idee 
essenziali e profonde, dalle passioni intime 
e violenti, bisognoso di esprimersi nell'opera 
artistica, impaziente della pratica, espresse 
immagini violenti, energiche, mosse, vitali, 
piene del suo terrore, dei suoi sentimenti, 
della sua natura. Alla impressione vivacissima 
risponde una espressione vivacissima, strana 
come le visioni intime delle cose, E il pe- 
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riodo della elevazione religiosa, ancora piena 
di sogni e di paure che i marmi e le tele 
traducono. In animi diversi, progrediti, se- 
reni, vittoriosi, lo spirito acquista un mag- 
gior equilibrio, una severa pace, una mag- 
giore libertà : è capace della gioia, di sublimi 
visioni scevre di terrori, ed ha la fede e la 
calma, e trova la ricchezza e l'arte: domina 
i bisogni materiali nella vita, domina la ma- 
teria nell'arte. Ma la vita pratica, acquistato 
il predominio, usa dei trovati mezzi tecnici, 
delle apparse forme di arte ad esprimere non 
più impressioni vive, o intuizioni rapide, o 
idee profonde, ma concetti faticosamente for- 
mati : è questo il periodo dell' industria ar- 
tistica. Sono tre classi principali in cui tutta 
l'arte s' incardina fuor dei tempi e dei luoghi. 
E nella prima va compresa 1' arte avanti di 
Fidia come quella prima di Raffaello, e quella 
di tutti i primitivi come quella di tutte le 
anime violenti con sincere, ingenue espres- 
sioni: di 200,000 anni or sono, come di ieri, 
come di oggi. Nella seconda è tutta Taltra 
arte, in cui ogni opera dice compiutamente 
la sua riposata ed alta parola. La terza è, 
come abbiam detto, il commercio di colui 
che copia, di colui che sbozza, di colui che 
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traduce, di colui che compone con questo o 
quell'elemento preso a prestito: tutte funzioni 
non diverse dal mettere assieme un qualsia 
congegno o dall' esercitare un qualsia mestie- 
re. Queste le grandi classi principali, e mi- 
gliaia di anime artistiche s' incardinano in 
esse, ed ognuna ha una intuizione propria 
della vita e delle cose, ed ognuna una espres- 
sione propria della vita e degli uomini e delle 
cose. 

L'esame è così ben più difficile, il com- 
pito è ben più profondo. Ma noi tenteremo 
la nuova via con nuovo animo. Noi cerche- 
remo insieme ai capilavori lo spirito che li 
animò, la immagine che quello spirito ac- 
colse, qual nuova vita, nel mondo dell'arte, 
nacque con ciascuno di essi, quale idea re- 
ligiosa o eroica o della natura espressero. 
Noi vivremo in essi prima di assegnar loro 
il posto che loro spetta e domanderemo le 
ragioni della loro vita interiore. L'anima gran- 
de di Fidia e degli ignoti scultori che furono 
con lui l'espressione della vita greca nel 500 
greco non creò forme vuote di bellezza pura; 
ma, espresse idee che salirono oltre gli umani, 
e diede gli Dei che i secoli adorarono, e 
Giove e Minerva e le gesta dei Centauri e 
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degli uomini ; espresse le eterne immagini 
della vita, e nacquero le teorie immortali e 
i rilievi dove, dopo i secoli, palpita tutta l'a- 
nima greca. Che lingua parlò agli animi la 
grande figura solenne dalle carni di avorio, 
dal manto d'oro, dallo scudo di avorio e d'oro, 
dagli occhi lucenti, armata di lancia e diritta 
che, attraverso il colonnato potente, vedevano 
i Greci di Pericle salendo gli altri gradi so- 
lenni del Partenone? Noi rimetteremo, nei 
luoghi dove si produssero, le opere d'arte, 
lungo le vie della sacra Olimpia, nella ver- 
deggiante valle del Cladeo, sui frontoni di 
Egina dai puri orizzonti, sull'alta Delfo, ove 
ancor tuona il fulmine come voce di oracolo 
fra i chiusi monti sul Pleistos sonoro, nelle 
soleggiate piazze, nelle misteriose case delle 
città campane, ricreando intorno ad essi la 
vita in cui vissero. Winkelmann vide le opere 
d'arte nei musei ed ivi, separato dal mondo, 
innalzò loro altari e le cosparse di fiori; Ip- 
polito Taine ha portato nei musei la vita ru- 
morosa, raccogliendo in folla dinanzi ai ca- 
pilavori le testimonianze della storia. Noi 
trarremo le opere d'arte dai musei alla vita, 
dopo aver rivissuta noi stessi la vita dell'ar- 
tista e cercato il significato che egli diede 
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loro. Noi non ci preoccuperemo di far opera 
di dottrina, noi, come deve la critica este- 
tica, faremo opera di vita. 

Poi che invano si cercherebbero e braccia 
e torsi e frammenti greci, se non si cercas- 
sero ad essi ben altri ammaestramenti. È 
necessario — ecco quel che scaturirà dal no- 
stro esame e che sarà Tunìco consiglio no- 
stro — è necessario, prima di accingersi al- 
l' opera d' arte, cercar nel proprio spirito, 
elevarlo, coltivarlo, trarlo fuori dalla pratica 
della vita, dalla bassezza di tutti i giorni. È 
necessario guardar gli uomini e le cose cir- 
costanti con occhio intenso e chiaro, con 
animo sgombro e puro, ed esprimere quel 
che si ha dentro, esprimere la impressione 
avuta dentro, l'idea accolta dentro non si 
può dir bene dove, come, quando; e Po- 
pera sarà viva, intensa, profonda se Tatto 
dello spirito fu intenso, vivo, profondo. E, 
pel resto, mentre le si metton ceppi che essa 
spezza e le si assegnano leggi di cui è in- 
sofferente come lo stesso spirito umano e 
come la stessa vita, Tarte va per la sua via 
trionfale. 

Sulle ampie, silenziose acque del Nilo si 
levano da 3500 anni, alle sere solenni del 
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deserto, misteriose immani figure di nero 
granito, ed una di esse s' inchina sulle nere 
acque che da secoli la specchiano nel loro 
lento cammino. Come le acque che specchiano 
nel loro cammino la misteriosa dea dell'E- 
gitto debbono essere le anime nostre. Esse 
debbono, nella loro ampia onda, nel loro 
chiaro specchio, accogliere le immagini di 
tutt' i tempi, le forme di tutte le arti, acco- 
glierle e riprodurle. Non altro è dato alle 
acque che scendono e passano dinanzi a quelle 
opere che, nella pace dei secoli, dicono così 
alte parole; non altro è dato alle nostre vite, 
che passano ignote, pel cammino di un'ora, 
dinanzi alle potenti vite dell'arte e del genio 
umano, che oltrepassano i secoli. 
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Noi abbiam parlato degli errori e dei pre- 
giudizi! più comuni e gravi della storia del- 
Tarte. Ma, ciò facendo, noi abbiam rapportato 
il giudizio nostro ad un nostro concetto del- 
l'arte. Quale è desso? E che cosa è, dunque, 
per noi Tarte? 

Voi certo ricorderete fra le ore più belle 
della vostra vita quelle in cui, riposando dal- 
l' opera quotidiana, vi fu concesso di con- 
templare un vasto e puro cielo sereno, una 
bella e pura forma dell'uomo, quelle ore in 
cui vi fu dato di porger 1' orecchio a suoni 
dolci ed ignoti di campi lontani, o, tra mille 
ascoltanti, ad una musica che cercò tutte le 
fibre dell'esser vostro. E, dopo l'atto di rapi- 
mento e di meraviglia dello spirito vostro, 
vi sarete rivolta forse la domanda che da 
secoli affatica gli uomini: che cosa è mai l'arte? 
e che cosa è questo sentimento che turba e 
commove il mio essere profondo, se guardo 
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un cielo sereno, se contemplo una forma 
marmorea, se ascolto il canto di una rana 
remota alla campagna, o se le tempeste di 
un animo grande mi agitano con mille suoni, 
dolci e profondi come voci ignote e perdute 
di mille anime ignote? Quale è l'essenza 
onde traggon vita quelle forme? quale è la 
natura di questa commozione mia? E donde 
e come ebbero origine esse, se furon sem- 
pre quali oggi sono, e donde e come sgorga 
questo sentimento che si produce in me e 
mi soggioga? 

Son domande della scienza e son domande 
dello spirito di ciascuno di noi, e sono, anzi, 
di quella perchè sono, e prima, nello spirito 
nostro. I filosofi e gli storici dell'arte le ave- 
van poste da tempo dinanzi al loro spirito 
e non avevan compagni, sino ai giorni più 
recenti, nella ricerca. Ma all'indagatore spi- 
rito moderno non bastava che essi pones- 
sero le leggi del bello, come non era bastato 
che indagassero da soli il mistero della vita. 
Bisognava seguire questa sino alle sue più 
profonde radici, sin dove, cioè, l'occhio umano 
potesse esser più vicino, sempre più vicino 
all'origine sua. Bisognò così seguire il cam- 
mino dell'arte sino alle sue più lontane sor- 
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genti. E le sue tappe si cercarono con la 
stessa fede onde si risalirono, tra genti sel- 
vagge e nemiche, i grandi e maestosi corsi 
dei fiumi misteriosi. A Kant e ad Hegel, ad 
Herbart e a Schopenauer si sostituivano i 
nomi di Herder e di Bukle, di Taine e di 
Guyau, alla filosofia dei filosofi quella dei so- 
ciologi, e a Giovanni Winkelmann, che pri- 
mo aveva cercate le leggi del bello nei ca- 
pilavori deirarte greca, ed a Lessing ed agli 
Schlegel, che ne avevano indagato il signifi- 
cato, succedevano Boucher de Perthes e Mon- 
telius, Lubbock e Westermark, Haddon e 
Andree, Semper e Ratzel, che ne cercarono 
i resti e le leggi nelle viscere della terra 
profonda, nei terreni alluvionali, nelle grotte 
immonde, sotto il greto dei fiumi, tra la pol- 
vere dei pali sepolti, tra genti inospiti e sel- 
vagge, nei rapporti della famiglia primitiva, 
dei costumi, della religione dei popoli, oltre 
i mari e i deserti, come oltre il tempo. Allo 
studio dell'uomo e delle forme superiori della 
vita erasi sostituito nella curiosità scientifica 
lo studio dell'embrione e delle primissime 
sue manifestazioni, brevi men di un punto, 
tenui meno di un respiro. Allo studio delle 
belle forme che creò il genio e Tarte della 
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Grecia si sostituiva lo studio delle primis- 
sime e più lontane e più rudimentali sue 
forme, T embriologia dell'arte. La Storia del 
Winkelmann non va oltre Tarte degli Egizii 
ed anche a questi non assegna un gran po- 
sto nella storia dell' arte. Non è possibile 
oggi rivolger lo sguardo a questa espressione 
dello spirito umano senza risalire oltre Fidia 
ed i tempi eroici, oltre Roma e la civiltà 
molte volte secolare che la precedette sul 
suolo italico, oltre V Egitto e i suoi sette- 
mila anni di vita, sino ai tempi cento volte 
millenarii in cui di già appaiono i primi resti 
dell'uomo e della vita che fu sua. Tutte le 
tende da tutti i campi si son dunque levate 
e trasportate innanzi, più lontane nel tempo, 
più vicine nell'assedio al punto, cui tendono 
le milizie di questo immane ed ideal lavoro 
umano. 

Con qual successo per la ricerca delle ori- 
gini e della natura dell'arte? 

Fra i tanti dati incerti, fra le tante con- 
traddizioni che i fatti variamente narrati od 
intesi ci additano, ormai alcune verità ap- 
paiono come acquisite alla storia dell'arte ed 
immutabili, che posson riassumersi in questi 
dati essenziali e che sono, anche per noi, 
conclusioni essenziali. 
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L'arte — ecco quello cui la ricerca delle 
origini conduce — nasce quando Tuomo sente 
il bisogno di qualche cosa oltre la pratica 
della vita. Dovunque non e' è bisogno ed in- 
tendimento pratico, e' è arte. L'arte è la ma- 
nisfestazione di questo bisogno non pura- 
mente animale dell'uomo. Le varie sue forme, 
poesia, musica, scultura,^ pittura, formano la 
tecnica, la diversa espressione di questo par- 
ticolar modo dello spirito umano. Essa è il 
primissimo prodotto puro dello spirito. In ciò 
è la sua essenza, oltre che la sua origine. 
In ciò, anzi, è Tunica sua essenza come Tunica 
sua origine. Essa sorge non accompagnata 
da alcun elemento impuro. 

Non è dalla primitiva funzione di conservar 
Torganismo sociale che trae la sua origine, 
come volle la teoria del Grosse, e non è una 
funzione biologica, come il mangiare e il bere, 
secondo sostenne lo Hoernes (i). Ma espresse 



(i) Hoernes, Urgeschichte der Menschheit, Stuttgart, 
1895 e Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa, 
Wien, 1898. 
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il primo intimo bisogno estraneo alla vita 
animale. Essa, quindi, si manifesta con l'u- 
scire dell'uomo dallo stato animale (mangiare, 
bere, far figliuoli, combattere per mangiare, 
gridare per intendersi in una lingua rudi- 
mentale esprimente istinti, bisogni istintivi, 
passioni istintive). Egli erra per le selve, si 
arrampica sugli alberi, vi dorme, si difende 
dai grandi animali quaternarii, prepara rudi- 
mentali armi di pietra. In questo tempo fa 
della industria, ha un linguaggio, sia pure 
rudimentale, ma non fa l'arte. Poi si drizza 
del tutto nella persona, poi che V uso del- 
l'arme acquistata ve l'obbliga, impara la corsa, 
comincia ad esprimere con suoni meno sem- 
plici il suo pensiero rudimentale, taglia men 
rozzamente la pietra, si adorna, per piacere, 
di denti, di grani d'ambra o di altro. Ma 
non fa ancor l'arte. Un bel giorno, egli mo- 
della in un pezzo di legno o di avorio la 
prima figurina, o su una pietra o sur un ba- 
stone di avorio o sur un osso incide un or- 
nato, disegna una figura, scolpisce un ani- 
male, egli fa cosa ben diversa dal passato, 
egli produce dell'arte, egli è un artista. Quegli 
stessi strumenti acuminati di cui ora si serve 
eran prima serviti a dar forma all'oggetto 
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deiruso, ma non avevano ancora prodotto 
arte. La tecnica veniva così a servire ad un 
altro atto umano, che non era espressione 
di una necessità, né di un bisogno animale. 
Anche il suono nasce con Tuomo: lo pro- 
duce una pietra in una caverna, Teco in una 
valle, il soffio, in una canna, la voce nella 
gola animale ancora inadatta a modulazioni 
più dolci ; ma questa non è la musica, questa 
non è Tarte del suono. Ma un giorno Tuomo 
sente il bisogno di emettere anche un grido, di 
produrre anche un suono che non è richiamo, 
che non ha fine, che non ha intenzione pra- 
tica, ma è l'espressione di un elemento nuovo 
che si è prodotto e si sprigiona dalla vita 
animale e che pur ieri non le era necessario: 
in questo momento nasce il primo canto, il 
primo auleta, la prima arte musicale. Rudi- 
mentali voci, poi più complesse espressioni 
hanno messo in comunicazione i varii ani- 
mali della specie designata, ed esistette assai 
per tempo la parola ; ma solo quando questa 
non espresse un bisogno materiale, non ebbe 
uno scopo, fuor che l'espressione di un sen- 
timento estraneo alla pratica della vita, al- 
lora nacque Tarte della parola, e la poesia, 
quando le si accompagnò un altro ele- 
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mento non necessario, il ritmo. La tecnica 
precede V arte, i mezzi d' espressione non 
sono Tarte. Pittura, scultura, parola servono 
alle ragioni animali, assai prima che non ai- 
Parte o al bisogno dello spirito di esprimere 
impressioni, sentimenti, idee senza uno scopo 
pratico, senza alcuna intenzione pratica. Così 
è che tutte le pure manifestazioni spirituali 
assumono forme artistiche, così è che noi 
chiamiamo artistico ogni oggetto, pur che, 
oltre l'uso, abbia un elemento non necessa- 
rio ad esso, gli sia pure strettamente legato. 
L'uomo che costruisce la sua capanna non 
fa lavoro d'arte come non fa l'uccello che 
costruisce il suo nido, la formica, la talpa, 
il coniglio che scavano le loro misteriose di- 
more sotterranee, poi che, in esse, nulla vi 
è oltre quel che risponde ai bisogni istintivi 
della conservazione, comunque evoluti. L'arte 
è, dunque, l'espressione di una impressione, 
di una intuizione, di una idea, oltre il biso- 
gno della vita pratica. Quando l'uomo, come 
tutti gli altri animali, non ha religione, egli 
esprime impressioni della natura; quando l'e- 
levazione graduale del suo spirito incomincia 
a fargli guardare le forze cosmogoniche, egli 
crea i mostri e le irreali creature dell'arte 
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antichissima in cui son riflesse quelle terri- 
fiche e vive impressioni; dove intraprende 
la lotta con la natura circostante, consacra 
la sua fatica nei miti dell'uomo che diventa 
eroe ; quando le immani forze cosmogoniche 
diventano e si ordinano qual religione, l'arte 
ne crea i tipi sensibili ; dove quelle forze 
son vinte e partecipano alla sua vita e non 
ne son più l' ignoto e il terrore, prendono 
espressioni sempre più conformi alla stessa 
natura umana. Che meraviglia se la religione 
sia stata una delle maggiori espressioni del- 
l'arte, se essa è stata sinora, in tutti i po- 
poli, una delle maggiori manifestazioni dello 
spirito, dei cui puri bisogni l'arte è l'espres- 
sione prima ed eterna? 

Il cammino dell'arte non ammette dubbii 
su ciò. Esso ci è ormai chiaro ed offre a 
questa tesi le prove più piene dei fatti, che 
non possono subire ormai alterazioni sostan- 
ziali. Molte migliaia di secoli prima dell'arte 
greca e della Grecia e di Roma e di Cri- 
sto, l'uomo viveva nell'Europa occidentale; 
e se ne trovano le grotte, le stazioni anti- 
chissime, i primi manufatti. Viveva come noi 
lo abbiam descritto, e aveva appena le pelli 
per coprirsi e le armi per la difesa. Ma 
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usciva appena dalla vita animale, trovava 
appena il suo spirito le espressioni della pa- 
rola, la tecnica nuova pei bisogni pratici della 
vita, che già, fuori di tutti quei bisogni, 
espandeva la sua anima in manifestazioni 
pure di ogni desiderio o scopo animale. In 
quel momento, e solo in quel momento, l'uo- 
mo diveniva tale, e nella sua vita animale 
entravano elementi ad essa estranei, di cui 
Parte era l'espressione antesignana. Assai più 
che cento mila anni forse prima di Cristo 
— il novero degli anni è quello che qui può 
essere — , quando già eran trascorsi ben 
più che altri cento mila anni ancora della 
vita umana, la scienza preistorica pone oggi 
un periodo che da una località detta di So- 
lutré ha preso il nome di periodo di Solutré. 
I grandi avvenimenti dell'epoca glaciale 
eran finiti, Taria era secca, ma dolce, gli 
strumenti di pietra si eran perfezionati, il 
cavallo abbondava, Tuomo lo aveva domato 
ed era stata, anzi, questa una delle maggiori 
ragioni del suo sviluppo e della sua potenza. 
La comparsa del Centauro nel mondo della 
fantasia e dell'arte, e le leggende dei loro 
combattimenti, tradiscono la superba vitto- 
ria, consacrano l'apparizione bellissima e for- 
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se airocchio estasiato di chi prima ne vide 
la unanime forma. È in questo momento che 
compaiono le arti. A Laugerie-Basse e alla 
Madeleine nella Dordogna, nelle grotte di 
Chafìfaud e di Marcamps, ad Arcy-sur-Cure 
ed a Brassempouy sono apparse, tra la me- 
raviglia del mondo, immagini di tutto tondo, 
pietre lavorate, avorii, incisioni su pietre, su 
ossi, su avorio. La teoria dell'evoluzione tec- 
nica dell'arte, la teoria che immagina Tarte 
come una successione quasi del tutto este- 
riore di forme che tende al bello ed a cui 
mirano tutte le arti di tutti i tempi, condur- 
rebbe ad immaginare, ai primissimi albori 
della civiltà, primissime forme rudimentali 
d'arte, aborti più che saggi artistici, disegni 
incerti e lineari di inesperti fanciulli, tenta- 
tivi incomposti di selvaggi. Ma non è così. 
L'arte è l'espressione sempre adequata del- 
l'atto d'intuizione dello spirito fuori d'ogni 
bisogno animale della vita, e però essa nasce 
vitale e sin dal principio essenziale. La viva 
immagine che delle renni, dei cavalli, dei ca- 
prii o del mammut o della donna si pro- 
dusse nello spirito umano, trova subito la viva 
vera espressione nei tratti del primo vero ar- 
tista. Le renni sulla tavoletta di Laugerie- 
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Basse nella Dordogna, la 
caccia incisa sur un cor- 
no di renne dello stesso 
luogo, la donna incinta, 
scolpita in avorio, di 
Brassempouy, la renne 
che bruca di Thaingen 
sono veri e proprii capi- 
lavori d'arte, per spirito, 
per forma, per vita. Ed 
essi non ornano. Sono, 
anzi, adattati, più tardi, 
ad usi industriali come 
mostrano i buchi che in- 
terrompono il disegno; e 
sono, in maggior parte, 
sculture. Il De Mortillet 
si domanda se per caso 
gli uomini dell'epoca della Mad- 
dalenri fossero più artisti che in- 
dustriali (0. Il vero è che essi 



(i) Le préhistorique par G,et A. De Mortillet. Paris, 
1900. — « La femme du Congrès de Pau est un chef- 
d'oeuvre de sculpture qui, au point da vue de la vérité, 
n'a rien à envier à l'art grec (pag. 227) ». Più innanzi 
è detto: « Le travail de l'industriel venait souvent 
détruire en partie l'oeuvre de l'artiste... Faut il en con- 
clure que les hommes de l'epoque de la Madeleine étaient 
plus artistes qu'industriels? ». E si conclude così: « Les 
hommes de cette epoque avaient l'esprit léger, man- 
quaient de réflexion et de prévoyance (pag. 225 e 226) !» , 
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erano artisti ed industriali separatamente, 
rispondendo le due cose a due bisogni ben 
distinti. E questa, che è la prima pagina del- 
l'arte, è anche subito la prima grande pagina 
dell'arte. Né poteva essere diversamente. Ri- 
spondendo essa direttamente ad una manife- 




Fig. 8. — Mammut de la Madeleine 
{schizzo preistorico su dente di mammut). 



Stazione dello spirito, essa trova subito la 
espressione vera, e non è che in tempi po- 
steriori che l'imitazione e il lavoro tecnico 
su altre opere cambiano l'espressione artistica 
in un fatto pratico. Se l'arte è la manifesta- 
zione di uno spirito vergine, che si solleva 
dai bisogni animali della vita, tanto più po- 
tente quanto più vivo, qual meraviglia che 
il primo suo apparire sia contrassegnato dai 
caratteri potenti dell'arte vera ed eterna? 
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Non furono, dunque, necessarii ì secoli, per- 
chè Tuomo esprimesse compiutamente sulla 
pietra o nell'avorio le impressioni e le intui- 
zioni del suo spirito, del renne, del cavallo, 
del bisonte, del mammut; ed alla immagine 
viva rispose la viva manifestazione artistica, 
l'adequata espressione delle cose, nei tratti 
e nella scultura del primo artista, che sin le 
pareti delle grotte, ove lasciò i resti del suo 
misero pasto e riparò dalle intemperie e dal- 
l'assalto delle bestie feroci, segnò di figure 
rappresentanti animali, ed ornò forse anche di 
vividi colori. Tutto il mondo dai Pirenei alla 
Siria, da Creswell a Bethléem, da Mozet a 
Beyrouth covrirono le genfi umane che eb- 
bero quest'arte e, dal silenzio dei secoli, tor- 
nano a noi, per misteriosa legge, le loro opere 
a testimoniare che, prima delle vesti, prima 
delle case, prima di armi perfette e taglienti, 
prima che la luce del sole penetrasse nei suoi 
abituri, Tuomo ebbe Tarte e che essa entrò 
benefattrice, prima del sole, nei tugurii feroci. 
Statuette d'avorio e bastoni di comando, ri- 
produzioni d' animali e figure umane, che, 



Digitized by LjOOQ IC 



LE ORIGINI E IL SIGNIFICATO DELL ARTE 



69 



come dice il De Mortillet, nulla hanno da 
invidiare all'arte greca, una cosa dimostrano 




P'^S- 9- — Pugnale raffigurante un renne fuggente 

{scultura preistorica in corno di renne). 

chiaramente: che l'uomo dell'epoca della Mad- 
dalena ornava prima, e poi adoperava gli og- 
getti ornati a scopi materiali, e che molti non 
ebbero mai alcuna 
destinazione. Cento 
altri fatti, cento altre 
espressioni primi- 
tive dell'arte hanno 
ormai confermate 
queste due verità che 
la scienza dell'uomo 
primitivo aveva così 
sicuramente mostra- 
te : nessun popolo 
umano è senz'arte, 
nessuna arte nasce 
da un bisogno pra- 
tico della vita. I Boschimani come gli Eschi- 
mesi, coloro che vivono tra gli eterni ghiacci 




Fig. IO. — La donna incinta di 
Brassempouy (frammento di sta- 
tuetta preistorica in avorio). 
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come coloro che non hanno sedi, né vesti, ne 
tetto, i Mincopi come gli Australiani, i Fe- 
ghiani come i Botocudi, nell'estrema Africa 
come nelle terre equatoriali dell' America, 
tutti hanno l'arte nelle sue iniziali forme, e 
quelli tra essi che hanno spirito più pronto 
alle intuizioni e la rispondente potenza dell'e- 
spressione hanno anche manifestazioni d'arte 
che sbalordiscono. Le caverne di Clenelg e 
di Chasm, le rocce di Capo York e di Porto 
Jackson son coperte di centinaia di figure di 
uomini e di animali di una verità sorpren- 
dente, ed alcune non mancano persino delle 
leggi della prospettiva. I Boschimani, questi 
uomini ancora a mezzo animali, hanno coperte 
le immonde loro caverne di disegni, di schizzi 
di animali, di pitture che staccano coi loro 
toni chiari e la viva loro espressione sulle 
scure pareti che il sole appena saluta. Ed al- 
cune sono vere opere di arte come una grande 
scultura rappresentante una battaglia tra i Bo- 
schimani e i Cafri intorno ad un bestiame, 
che questi spingono innanzi. La precisione 
con cui son rese le forme e i movimenti natu- 
rali — così dice TAndree — sbalordisce, ed 
il Bùttner aggiunge : « i segni caratteristici 
delle diverse specie son così ben riprodotti 
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che noi non potevamo dubitare delle signi- 
ficazioni di ciascuna di esse, anche dove il 
tempo non aveva lasciato che qualche parte 
sola intatta. E la fedeltà e la vivacità con la 
quale son resi uomini ed animali è tale che 
non potrebbero essere a noi rivelati egual- 
mente che da una fotografia istantanea » . Né 
basta, e il più mirabile è 
ancora che, mentre la verità 
di ogni movimento e la vita 
dell'insieme è colta così al 
vero che THutchinson ne 
proporrebbe una parte al- 
l'insegnamento del disegno, 
il quadro ha un significato 
ideale, e i Cafri son fatti più 
grandi ed i Boschimani, il 
popolo dell'artista, anche 
più piccoli, a dimostrare 
senza alcun dubbio idealmente il valore del 
l'atto compiuto e della battaglia (i). Così l'ar 




Fig. ir. — Uno scorpione 
ed un canguro. (Disegni 
su roccia dell' Australia) , 



(i) Andree, Ethnographische Parallelen. Neue Fol- 
ge, 6j e BuTTNER, Zeitschrift f. Ethnol. x, 17. Vedi, 
inoltre, per quanto segue e tieni presente sempre: 
Annual report of the Bureau of Ethnology ; Ratzel, 
Vòlkerkunde Leipzig — Wien, 1894 e 1895 5 Lubboch, 
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tista nudo e feroce dell'Africa lontana ha riso- 
luto un'aspra questione intorno a cui l'arte 
nostra da tempo combatte, l'ha risoluta espri- 
mendo la visione vivissima, pronta, sincera 
dello spirito sensibilissimo con la obbediente 
mano, nella caverna dove egli si ritrasse e 




Fig. 12. — Un canguro raggiunto da proiettili 

{dipinto a molti colori d'una volta di caverna nell'Australia). 

riposò, forse, dopo la gloriosa fatica. E l'ha 
risoluta poi che l'espressione artistica è sem- 
pre adequata all'impressione accolta dallo spi- 
rito, viva esso centomila anni avanti Cristo 



Les origines de la civilisation; Haddon, Evolution in 
art, London, 1895 ; Guyau, L'art au point de vue socio- 
logique, Paris, e L. Grosse, Les debuts de Vai'i, Paris, 
1902, per tutta la letteratura precedente. 
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nelle grotte di Solutré e della Madeleine, o, 
ai giorni nostri, nei deserti dell'Africa o tra 
le nevi degl'Iperborei. Non varia tra questi 
popoli, come tra noi popoli civili, se non che 
il genere dell'arte, ed alcuni di essi predili- 






Fig. 13. — Disegni su roccia dei Boschimani. 

gono la musica ed altri la scultura ed altri 
la poesia, quando non hanno tutte insieme 
queste tre manifestazioni artistiche. Gli Esqui- 
mesi si alimentano anch'essi coi frutti della 
caccia e della pesca ed è a tutti noto qual 
misera vita essi conducano tra i ghiacciai 
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eterni. Ma essi mostrano, al disopra di tutti 
gli altri popoli cacciatori, sviluppata in modo 
prodigioso Tarte della scultura. Il corpo di 
una femmina abbozzato da un Esquimese po- 
trebbe passare per il bozzo di una scultura 
europea, dice il Grosse, e le figure di animali 
che essi scolpiscono sono addirittura mara- 
vigliose. Foche, orsi, cani, volpi, uccelli, pesci, 
balene, tutti insomma gli animali che vivono 
intorno ad essi sono così riprodotti in queste 
loro sculture di osso che potrebbero servire 
di soggetti agli studi di un zoologista, come 
dice l'Hildebrand, e nulla di simile può tro- 
varsi alla scultura di questi primitivi se non 
risalendo ai loro fratelli delPepoca del renne, 
molti secoli prima di Cristo (i). Le loro can- 
zoni sono — quelle a noi note di questi che 
sono fra i popoli meno fortunati della terra. 
Australiani, Mincopi, Botocudi, Boschimani 
— espressioni adequate delle condizioni del 
loro spirito e del grado dei loro sentimenti 
e della loro vita. Essi non cantano Tamore, 
essi non cantano la natura, essi non cantano 
la gloria di una patria che non hanno. Un 



(i) HiLDEBRAND, Beitvàge zur Kenntìiis der Kuìisi 
der niedern Naturvólker, Il ravvicinamento è fatto giu- 
stamente dal Grosse, a pag. 144. 
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canto eschimese, che è certamente un popolo 
eccezionalmente dotato ed in una condizione 
di spirito più elevato, è il solo che descriva 
un aspetto della na- 
tura: — « O la 
grande montagna di 
Koonak laggiù al 
Sud io la vedo. La 
grande montagna di 
Koonak laggiù a 

I Fig. 14. — Scultura degli Eschimesi. 

mezzogiorno 10 la 

guardo — oh la luce brillante laggiù al mez- 
zogiorno, io l'ammiro. Al di là di Koonak 
si stende ciò che chiude verso il sud il Koo- 
nak. Guarda, come al sud essi si levano e 
cangiano. Guarda come verso il sud, si ab- 
belliscono Tun 
r altra. Mentre 
la cima è ve- 
lata, dalla parte 
del mare, dalle 
nuvole erranti, 
è avvolta, dalla parte del mare, da nuvole 
dalle belle sfumature ». È ancora uno stadio 
bambino dell' animo umano quello che tra- 
disce questo canto e il suo ritornello si 
compone di incomprensibili suoni. Ma esso 




Fig. 15. — Scultura degli Eschimesi. 
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appare, così solo, come l'espressione di un'a- 
nima chiusa che per la prima volta contempli 
quel che sino a ieri non ha visto, l'espres- 
sione malinconica e nuova di un cieco che ad 
un tratto veda forma e colori. Il significato 
di quel canto trascende la semplice sua ma- 
nifestazione. L'uomo primitivo, dice il Grosse, 
non ha che sentimenti egoistici e feroci, come 
i bambini, ed egli canta sé stesso e i suoi 
dolori personali, né leva lo sguardo ad am- 
mirar la grandezza e la bellezza della natura, 
poi che egli ne é lo schiavo, e lo schiavo 
che deve guadagnar la sua vita sotto i colpi 
di scudiscio della sua signora e padrona non 
ha il tempo e il desiderio di guardare ad 
essa. Ma non é tutto e non é esatto. As- 
senza del sentimento della natura e dell'a- 
more, forme di arte e condizione di vita sono 
una sola ed inscindibile cosa ed indicano un 
grado dello spirito ben definito ed uniforme. 
Un contadino non guarda ad un cielo sereno 
e alle montagne lontane più che non guardò 
ad esso un vivente nelle epoche lontanissime 
od oggi un selvaggio della Nuova Guinea o 
delle isole Andamani, e non guarda al cielo 
sereno per esprimerne l'ammirazione un bam- 
bino, e non l'operajo, nell'ora del suo riposo. 
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che, anzi, e Tuna e l'altra cosa ci sorprendono 
gradevolmente ogni volta che ci si manife- 
stano in individui ben dotati della specie. Né 
è già che essi temano la signoria della na- 
tura e ne abbiano quasi Todio, ma egli è che 
non ne vedono la bellezza, ei gli è che per 
essi quella bellezza non esiste, che quelle 
anime sono ancora chiuse anime, non pre- 
parate ancora alle emozioni estetiche. Tali 
spiriti, tali manifestazioni di essi. 

Si è spesso fatto il confronto tra i dise- 
gni e l'arte rudimentale dei bambini e quella 
dei selvaggi. Non si è mai fatto l'altro tra 
l'arte dei selvaggi e quella delle plaghe più 
riposte ed inospiti della nostra terra, delle 
condizioni più basse della nostra stessa ci- 
viltà. Si è, inoltre, guardato alla prima di 
queste simiglianze come ad un fatto del tutto 
esteriore, e, del resto, generale. Non si è, in- 
vece, pensato all' intimo nesso di tutte queste 
espressioni d'arte ed al significato che se ne 
può trarre così per la storia dell'arte come 
per le leggi dell'estetica. Sulle mura di cinta 
delle nostre città dovunque un uomo del 
popolo o passi solitario o resti per lunghe 
ore a guardia in una lontana garetta ; sulle 
pareti di una qualsia camera di aspetto ; sui 
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fogli Sgualciti di un fanciullo ozioso ; nelle 
immagini povere di paeselli perduti tra le 
montagne ; dovunque uno spirito in umili con- 
dizioni di vita abbia tracciato o plasmato im- 
magini a suo piacimento; noi troviamo fa- 
cilmente gli stessi caratteri artistici, le istesse 
note predominanti, una eguale mancanza delle 
proporzioni, una tendenza alle linee diritte 
ed agli angoli acuti, un aborrimento per la 
curva, una particolar vita della testa ottenuta 
ingrandendo gli occhi ed il capo, una deci- 
sione singolare dei movimenti, una ingenuità 
dei mezzi non senza effetti talvolta inattesi 
e strani. Le figurine di creta colorate, brevi 
men che un dito, che si vendono in alcune 
delle nostre feste campestri, presso piccoli 
villaggi remoti, non sono ottenute con mezzi 
differenti da quelli che impiegava il plasma- 
tore degr idoletti micenei : un pizzico nella 
creta fresca forma il naso assai più simile 
ad un becco che ad una forma qualsia di 
naso umano, due buchi fatti con una punta 
aguzza son gli occhi cui grandi linee colorate 
fanno poi da sopracciglia, ed un altro tratto 
della punta aguzza è l'apertura della bocca. E 
la testa, così ottenuta, è attaccata e riposa 
sur un corpo smilzo, diritto, stecchito in una 
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guaina variopinta, donde spuntano, quando 
pure spuntano, le due pìccole appendici dei 
piedi. Quasi tutti i motivi ornamentali della 
ceramica e della industria primitiva formano 
il fondo della decorazione paesana odierna 
in moltissimi oggetti dell'uso, spilloni, pen- 
dagli, vasellame, caldai, mestoli, fischietti e va 
dicendo, testimoni perenni degli eguali gradi 
raggiunti dal desiderio ornamentale di quelle 
classi. Talvolta, così da questi gradi, che 
presentano molteplici aspetti ed andrebbero 
studiati con non minor cura e con assai mag- 
gior interesse che non si faccia pei lontani 
popoli selvaggi, come di tra i bambini, che 
disseminano delle consuete forme triangolari 
unite per Tangolo acuto i fogli sottratti alla 
proficua opera quotidiana, sorge uno spirito 
d'artista, ed esso crea subito forme vitali. 
Così è dei fanciulli, tra i quali (come ogni 
giorno avviene) è facilissimo distinguer quelli 
di fantastica vita, di plastica visione, gli ar- 
tisti insomma, nei sommari segni vitali che 
tracciano per caso; e così è degl'innumere- 
voli disegni triangolari uniti ad angolo acuto, 
di cui i selvaggi hanno lasciate le tracce sulle 
loro rocce, fra i quali di tratto in tratto ap- 
paiono quei miracoli che sono la donna di 
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Brassempouy, le cacce della Madeleine, gli 
ossi figurati degli Eschimesi, e i disegni dei 
Boschimani « mezzo animali ». Non basta, 
dunque, come finora si è fatto, sebbene an- 
che sommariamente, avvicinar i disegni dei 
bambini a quelli dei selvaggi. Bisogna nei 
disegni dei bambini distinguere quelli degli 
artisti dagli altri, che son la negazione di 
ogni visione artistica, come tra i disegni e 
le opere dei selvaggi, quelli che son frutto 
di vere nature artistiche da quelli che son 
mostruosi segni senza forma. Il problema è 
eguale al principio come sarà alla fine d'ogni 
sviluppo d'arte. È questo Terrore che ne ha 
ingenerato cento altri negli evoluzionisti del- 
l'arte. Non si può dire: i primitivi furono artisti 
come i bambini. Ma tra i primitivi furono 
artisti così come sono tra i bambini degli 
artisti. Gli altri tracciarono segni più o meno 
informi, come tutti i bambini non artisti. Né 
tali elementari forme artistiche son proprie 
solo dei bambini, ma di tutti gli spiriti in 
certe condizioni di via e di vita. Così va 
posto il grave problema, che noi svolgeremo 
ed ha bisogno di un più sottile esame e di 
una notazione ben più profonda: quella delle 
differenze ; così ed a questa stregua vanno 



V. Spinazzola — Le origini e il cammino delTarte. 
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guardate e riavvicinate queste espressioni si- 
mili di un simile stato dello spirito. E quanto 
osserva il Grosse delle relazioni fra i dise- 
gni dei fanciulli e quelli dei primitivi è del 
tutto superficiale e disconnesso. 



* 



Ma se l'arte nasce con l'uomo e noi la 
troviamo sul suolo della sua immonda di- 
mora, all'alba ancora incerta della sua vita, 
al passo primissimo del suo lungo cammino, 
un altro fatto è apparso con la evidenza della 
verità assoluta da queste ricerche, sebbene 
non sia toccato agli etnografi di metterlo 
nella sua giusta luce e di dargli il suo grande 
rilievo. L'arte non ha, fin dalla origine sua, 
alcun fine pratico; essa, fin dal principio, è 
espressione di un bisogno di bellezza, di un 
atto d' intuizione pura dello spirito fuori di 
ogni pratica della vita. Le sue manifestazioni 
più umili come quelle più alte, quelle del- 
l'arte preistorica come quelle dei moderni 
popoli primitivi non lascian dubbio su ciò. 

La scultura e gli ornati della Madeleine 
e di Laugerie-Basse come quelli degli Iper- 
borei non possono avere altra radice. Il D^ 
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Mortillet attribuisce il fine senso estetico, pel 
quale V artista della Madeleine non sapeva 
rassegnarsi ad ornare un oggetto di uso, ma 
graffiva le sue mirabili figure sur un osso di 
renne senza pensare ad altro, ed altri lo tra- 
forava portando poi via qualche parte del 
graffito per farne un bastone di comando od 
un manico di coltello, il De Mortillet attri- 
buisce, come abbiam visto, questo fine senso 
di arte ad imprevidenza o peggio. Non è 
strano, quindi, di veder ripetere qualcosa di 
simile al Grosse per questo puro bisogno dei 
selvaggi moderni. Notevole è che il fatto esi- 
sta e che venga chiaramente fuori dalle at- 
testazioni di chi si è proposta una ben diversa 
tesi. Il modo stesso di adoperar i colori nella 
dipintura del corpo dimostra che il fine è 
del tutto estetico, come presso le tribù di 
Porto Lincoln; quando non è addirittura la 
espressione di sentimenti, com'è a dire il lutto 
per la morte di una parente, pel quale la 
donna si cerchia gli occhi e si dipinge la 
fronte e l'uomo tinge il petto di punti e di 
linee dalle spalle al ventre. Nella danza del 
corrobori che gli Australiani fanno, è loro 
costume cerchiarsi gli occhi di bianco e se- 
gnare di bianco tutto il corpo. Ma invano 
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si cercherebbe in questa usanza un signifi- 
cato religioso. Una pianura tra gli arbusti 
serve di sala di danza, e nel mezzo della 
pianura è un gran fuoco, di cui il rosso chia- 
rore si confonde con la luce della piena luce. 
I danzatori sono dietro i cespugli. Le donne 
son d' intorno al fuoco e compongono Tor- 
chestrina. Tutto ad un tratto si ode un fru- 
scio. I trenta uomini appaiono ed hanno i 
cerchi bianchi intorno agli occhi e striscie 
bianche su le braccia e sul corpo. Hanno 
delle foglie intorno al collo dei piedi e dei 
cinti di pelle intorno ai lombi. Ristanno, 
il capo della danza li squadra, batte V un 
contro Taltro i bastoni e i trenta uomini di 
bronzo dipinto si avanzano e retrocedono con 
la rapidità del lampo, battendo il tempo coi 
bastoni, mentre le donne cantano e percuo- 
tono i tamburi con perfetta misura. Tutto par 
qui disposto pel puro effetto estetico, ogni 
particolare, ogni più piccolo movimento e la 
pittura non ha che un fiiie puramente este- 
tico: far che al lume della luna appaiano le 
linee dei corpi eleganti; che si disegnino nel- 
l'aria notturna, coi contorni bianchi, le agili 
figure ; e gli occhi prendan lume e rilievo. 
Ornamenti dolorosissimi come quelli delle 
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cicatrici si praticavano sul corpo solamente 
per abbellirlo, come affermano Curr e Pal- 
mer in modo indubitabile ; per la loro bel- 
lezza, come dice il Grosse che, ove dubbio 
ci fosse, non esiterebbe di dar il valore di 
marche sociali a queste cicatrici della pelle, 
anzi che attribuire ad esse, come fa, una 
chiara funzione estetica. Che, anzi, io non 
esiterei ad affermare che i tatuaggi debbano 
nella loro origine intendersi come la prima 
espressione del coraggio, dell'animo virile, 
il segno espressivo di chi sa soffrire e non 
teme. I Boschimanicome gli Australiani spen- 
dono un lavoro immenso ad apparecchiarsi 
gli ornamenti della persona. Presso i Mincopi 
che non conoscono alcuna veste. Man ha tro- 
vato almeno dodici specie di cordoni e di na- 
stri pel collo, fatti di foglie o di fibre vegetali, 
portanti conchiglie, coralli, ossi di tartaruga 
o di dita umane. Essi spendono assai più 
tempo forse a procurarsi una piuma rara, un 
certo numero di denti o di conchiglie eguali 
che non a procacciarsi la nutrizione. I viag- 
giatori esprimono tutti la più grande mera- 
vìglia onde si è colpiti dal contrasto tra la 
povertà estrema della proprietà e la ricchezza, 
ad esempio, dell'acconciatura dei Feghiani, 
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contrasto tale che si è voluto spiegarlo non 
già con la sovrabbondanza del sentimento 
estetico ma con la scarsa intelligenza di quei 
popoli primitivi. Tutta, invece, la civiltà dei 
popoli selvaggi può invocarsi a dimostrare che 
le sue diverse manifestazioni sono figlie di 
questo bisogno prepotente dello spirito. Teo- 
filo Halm dice espressamente dei Boschimani 
che essi non esercitano la loro arte se non 
pel puro godimento che procura loro questa 
occupazione artistica, e ormai sono infinite 
le testimonianze che confermano tale verità, 
per la scultura, come e sino per la danza, come 
per la musica che l'accompagna, nella notte, 
al chiaro di luna, al segno del capo della 
danza. L'Eschimese passa il suo tempo e le 
lunghe giornate lavorando alle sue piccole 
opere d'arte. Il Boschimano ascolta per ore 
intere i suoni della sua gora, come un in- 
tontito, senza curarsi di altra cosa che della 
successione dei suoni che egli produce sul 
suo strumento, pel suo piacere. E l'Austra- 
liano canta quasi sempre quando è solo e 
tutto mostra che egli per altro non canti che 
pel piacer suo. 

A quale scopo della conservazione perso- 
nale o sociale risponde il caro bisogno del 



Digitized by LjOOQ IC 



LE ORIGINI E IL SIGNIFICATO DELL* ARTE 87 

Napoletano, ancora oggi, pel quale egli af- 
fronta privazioni e stenti e la carcere assai 
spesso pur d'ornarsi il dì della festa ed or- 
nare il piccolo cavallo corridore e vestir di 
smaglianti colori la sua donna? e a chi suona 
il solitario pastore, sulle montagne nude e 
desolate della Lucania, mentre salgono, per 
lunghe ore, le gravi modulazioni della sua 
cornamusa nelle notti stellate, e nessuno è 
d'intorno, ed il mare e la vita son lontani? 






E questo, dunque, il significato più pro- 
fondo dell'arte ; e, cercandone le origini, noi 
abbiam cercato anche alle sue forme primi- 
tive la natura sua. Essa nasce con V uomo, 
non appena dalla vita animale egli sorge 
alla umana e sente il bisogno, oltre la vita 
animale, di esprimere una visione che lo ha 
colpito su una materia che l'accolga e ne 
serbi l'essenza. Segni l' idea con un rapido 
graffito sur una roccia o sur un albero, ado- 
peri la parola, emetta una nota o canti una 
melodia, plasmi un animale della sua caverna 
od un feticcio informe, egli esprime una vi- 
sione avuta con un atto intuitivo dello spi- 
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rito fuori della pratica della vita, egli fa, 
dunque, per la prima volta, dell'arte. E que- 
sto segno, o graffito, o forma segnerà pure 
la prima apparizione del suo spirito nella 
vita. Non fu, prima di quella espressione, 
lo spirito della sua specie, e non fu, quindi, 
neppure la sua vita di uomo. Si direbbe che 
come la vita pratica e materiale ha la mani- 
festazione sua ostensibile nelle azioni e negli 
oggetti deiruso che le son d' aiuto, la vita 
dello spirito dovesse necessariamente cercar 
la sua manifestaziane, la sua espressione osten- 
sibile, che fu l'arte. Con l'uomo animale eran 
sorti i bisogni pratici della vita, col mani- 
festarsi del primo atto dello spirito sorgevan 
quelli fuori della pratica della vita, con l'uno 
i bisogni inerenti alla lotta per la vita, con 
l'altro i bisogni inerenti al riposo dopo la 
lotta della vita, con l'uno la cognizione della 
vita, con l'altro la cognizione della morte e la 
religione della tomba, fonte eterna di espres- 
sioni artistiche. 

Tutto un mondo sorgerà così dal suo spi- 
rito che ne dirà la conquista, le agitazioni, la 
vita e che sarà la vita stessa creata dall'uo- 
mo accanto a quella che egli vive, al mondo 
che egli vede. Dalle sabbie interminate del- 
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r India, dai deserti dell' Egitto, dall'assetato 
piano di Troia monumenti immani e città 
distrutte ci diranno lo spirito che le animò, 
quale vita palpitò in chi ne creò le forme 
della religione e quelle della vita quotidiana; 
come ci dissero gli ossi graffiti e le rocce 
e le cortecce dei Boschimani e degli Au- 
straliani la vita degli spiriti umani nei se- 
coli remotissimi avanti la storia e quella de- 
gli uomini che ancora vivono quella vita, 
accanto a noi. Noi non chiederemo all'arte 
le forme belle, ma se esse esprimono quanto 
affidò loro chi die loro la vita; e diremo al- 
lora che esse son belle; e cercheremo allora 
quali vincoli di impressioni e di espressione 
ebbero l'artista e l'opera d'arte con la terra 
in cui sorsero. In questo senso diremo an- 
che noi che l'opera si collega alla terra e 
alla storia di un popolo e ne diventa l'espres- 
sione collettiva. Ed è questa la via, indiretta 
ma non meno certa per la quale l'arte diventa 
un fattore sociologico, non quella del Guyau 
o del Grosse, che dal vivere sociale vollero 
far dipendere le forme dell'arte sino ad at- 
tribuir le ragioni profonde dell'arte alla cac- 
cia, come una volta l' artistica felicità dei 
Greci si cercò e volle trovarsi nella loro 



Digitized by LjOOQ IC 



90 CAPITOLO II 



vita marinara. E V opera d' arte esprimerà 
r idea religiosa del popolo, se l'artista sarà 
il figlio della terra, del popolo fra cui na- 
cque e la produsse, non perchè Tarte e la 
religione siano una cosa sola, come vollero 
con lo Schneider non pochi altri, anche or ora. 
Noi seguiremo così una ben altra via, e 
come abbiam collegate le forme della prima 
arte umana tra loro fuori del tempo e dello 
spazio, così molte altre corrispondenze tro- 
veremo in momenti simili dello spirito, della 
vita, delle società umane, pur guardando alle 
condizioni diverse dei luoghi e delle cose. 
Noi saremo così assai meglio adatti alla con- 
templazione dell' opera d' arte, perchè essa 
produca in noi l'effetto che l'artista si pro- 
poneva. Un puro cielo sereno non fa su tutti 
la impressione stessa, e non così una pura 
forma marmorea ; ma è necessario che noi ci 
possiamo trasportare all'altezza o nel mondo 
o tra gli uomini dove l'artefice volle condurci 
e completare quel che egli dice e ricreare 
dentro di noi la creazione sua. Tutte le forme 
dell'arte parleranno così al nostro spirito il 
linguaggio loro. All'artista greco che, alcuni 
secoli prima di Fidia, cerca di scolpir nella 
pietra le visioni divine in cui egli vede tras- 
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formarsi i raggi saettanti del cielo, le onde 
vorticose dei mari, noi non chiederemo se 
non che egli ci dica questa sua prima pa- 
rola, che egli ci esprima tutto il terrore sacro 
delle visioni di cui per lui si popolò la vita. 
Sull'acropoli di Atene è una misteriosa fi- 
gura dell'arte, che è un serpe dalle grandi 
volute tinte di bleu e di rosso nella sua parte 
inferiore. E i tre corpi dipinti in rosso ten- 
dono le braccia ed hanno volti larghi dai 
grandi occhi a mandorla, dalla barba a punta 
color bleu e gli occhi hanno V iride verde e 
una nera e terribile e fissa pupilla. E il mo- 
stro delle acque cupe e verdeggianti che av- 
volgono, come spire di serpenti, la nave ve- 
leggiante ai lontani mari, e che Giove, il cielo 
sereno e la forza ordinatrice delle cose, vince 
ed incatena, in quella opera antichissima del- 
l'arte greca. Più tardi, anche per l'arte pla- 
stica, scenderanno le Dee sulla terra come 
Athena ed Hera divine dinanzi alle mura 
di Troja, sul carro d'oro. Scenderanno con 
le tempeste nelle battaglie feroci, e quando le 
acque batteranno, con fulgidi lampi, le tende 
e i fianchi delle navi greche, sarà Nettuno 
dalle chiome azzurre, sceso in loro aiuto, strin- 
gendo nella mano la lunga spada, brillante 
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come la folgore. Tutto un mondo di forme 
non umane, ma viventi di una vita cui noi 
partecipiamo, sorgerà allora dallo spirito e 
troverà forma nell'arte greca. Ma, anche al- 
lora, quelle figure tradiranno l'essenza onde 
son fatte: la luce onde nacque Apollo, dalle 
forme pure e gentili come la giovinezza; la 
serena ampiezza dei chiari cieli onde sorse 
l'immagine di Zeus o di Hera; la severa e 
ricca pace della terra feconda, onde ebbero 
forma e Demeter e Persefone e il mistero 
di Trittolemo fanciullo, cui diede la Dea, con 
atto sacro, il suo dono divino, il chicco d'oro 
del grano fecondo. 

Il greco che, nelle notti stellate recavasi 
sull'Acropoli, sentiva, come ha detto il poeta, 
dinanzi al Partenone, scorrere ancora la mae- 
stà del fiume della patria nelle belle forme 
dell' Ilisso che Fidia aveva scolpito fra quelle 
immortali immagini divine. Ed anche oggi 
chi guarda, con animo preparato ed intenso, 
r altorilievo d' Eleusi, dove è Trittolemo e 
son Persefone e Demeter grande e severa 
accanto a lui, sente nel profondo cuore il mi- 
stero della terra fecondatrice, e ricrea quelle 
forme con rinnovata religione. 

Nulla è reale in tutto ciò e tutto è così 
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reale che nessuna vita può compararsi a queste 
vite, pure ed immarcescibili. Dai corpi umani 
tinti di rosso alle ideali forme di Fidia e di 
Prassitele ; dai miti solari, onde Febo Apol- 
line guida attraverso il cielo azzurro il carro 
di oro ad Achille che levando le gloriose 
spoglie trascina lungo le mura di Troja il 
cadavere di Ettore; tutto è irreale nell'arte 
greca, come nella religione greca, come nella 
greca epopea. Ed intanto vivono dinanzi a 
noi i loro Dei e i loro eroi e vivranno nei 
secoli di una realtà assoluta. 

Storia o religione, mito o leggenda, è Parte 
che dà ad esse forme ed esseri visibili, creando, 
accanto alle nostre vite, un mondo che ha pro- 
prie leggi profonde ed un linguaggio che ol- 
trepassa il tempo. 

Non la purezza delle forme, non la bel- 
lezza delle forme, e non la grazia, e non il 
moto e non il finito d'ogni sua parte ne as- 
sicura la vita. Ma se vi è una legge, essa 
è neir intimo palpito che l'artista seppe co- 
municarle, essa è la vitalità profonda della 
visione che egli ebbe, l'armonia onde quella 
visione fu tradotta e si manifestò nelFopera 
sua. Non domandate all'opera d'arte se essa 
è bella od è brutta, se essa è perfetta nelle 
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sue forme o se è, come dicono i critici, cor- 
retta. Nulla voi comprendereste così del va- 
stissimo mondo deirarte, poi che voi rinneghe- 
reste la stessa essenza sua. Voi rapportereste, 
allora, ogni viva forma artistica ad un comune 
tipo di forme, anzi ad una forma sola a voi 
nota e gradita ; come se a giudicar delle infi- 
nite passioni dell'anima nostra, voi richiama- 
ste alla vostra memoria un solo uomo da voi 
veduto, ed a quella stregua e alle sue forme 
esteriori voi esprimeste giudizii che non vi 
farebbero conoscere un solo uomo mai né 
una sola anima umana. Nessuna forma d*arte 
vi aprirebbe così la sua anima. Non i templi 
potenti e non le figure affascinanti e miste- 
riose come anime chiuse dell' Egitto che non 
seppe la bellezza greca; non le forme fem- 
minili, ridenti e strane, chiuse ed ornate, non 
vere e viventi che furono sull'Acropoli di 
Atene e non seppero Fidia; non le figure 
stecchite e i volti scarni e le espressioni sa- 
cre cui il neofita cristiano affidò, nella terra 
profonda, il moto nuovo del suo spirito e le 
sue visioni di un miglior regno e di una mi- 
glior vita di pace e di perdono. Ma domandate 
all'opera d'arte se essa vive; se il sofìfio di 
cui vivono le creature umane è passato in 
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essa, creatura dello spirito. E contansi a mi- 
lioni le belle creature della vita che non vis- 
sero mai, e son milioni le forme che, fuori 
d'ogni sesto e misura, vivono la vita, serena 
ed immortale, dell'arte. Non muteranno così 
i giudizii vostri e l'esame delle opere d'arte, 
come la moda, come il capriccio, come il 
gusto del momento. Voi così non vedrete, 
col Taine, un giovane lord inglese nell'Apollo 
del Belvedere, che Winkelmann cosparse di 
fiori, e leva in alto come cosa immateriale 
la bellissima testa dal candido corpo giova- 
nile, leggiero e casto come non fu mai forma 
umana. Voi non condannerete, col nuovo sa- 
crilegio, Raffaello divino chiedendogli il co- 
lore e la forma delle tele moderne, ed alla 
agitata anima moderna non cercherete la com- 
postezza serena e transumana della Disputa 
del Sacramento. Voi non direte più al Buo- 
narroti, che le sue creature sono secche e 
che egli non seppe e non comprese le fi- 
gure giovanili, Buonarroti per cui visse Da- 
vide da un masso abbandonato ed informe, 
Buonarroti per cui sorse dall' ancor umida 
terra la figura del primo uomo con miracolo 
che par sempre nuovo a chi viva e si attardi 
nella cappella immortale. Ma voi domand^- 
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rete, dopo la vita, quale anima rivestano le 
forme create, di quale anima mite o tempe- 
stosa, umile od alta, gaia o severa, angusta 
od ampia esse sian figlie ed espressione; fra 
quali creature del mondo dell'arte esse hanno 
il loro posto. Vivono, dopo i secoli, della 
loro vita gaia e spensierata le figurine di Ta- 
nagra. E vivono le mille figurine di Tenier 
nei quadri dove passa la vita olandese nel 
suo avvicendarsi quotidiano, e ciascuna ha 
la vita sua che prese moto dallo spirito del- 
l'artista e dalle sue visioni. Ma altri uomini 
furono che accolsero nei loro spiriti visioni 
di un mondo che ad essi soli fu dato vedere; 
bellezze immateriali che la natura non formò 
mai; mondi ultraumani in cui milioni di anime 
videro ed adorarono le più nobili espressioni 
della vita come tratte per divine mani dalle 
loro stesse anime. E un'altra arte nacque. E 
furono, nel mondo, Prassitele o Donatello; 
Raffaello o Correggio. Ma come dalle più pro- 
fonde viscere del mondo stesso e della natura 
creatrice, come dagl'ignoti misteri dove la vita 
stessa ha le sue ultime radici, sorgono, nei 
secoli, umani spiriti, forme superiori della 
vita, anime vaste ed insondate, a cui giun- 
gono tutte le voci umane, che non ascoi taron 
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mai, tutte le sofferenze umane, che non di- 
visero mai, tutte le passioni umane nei cuori, 
che esse non turbaron mai, sereni come i più 
profondi mari, chiari come i più trasparenti 
specchi delle acque. Tutte le creature della 
vita accolgono in essi le loro immagini, quelle 
che vivono e quelle che vissero con le loro 
passioni nei secoli lontani, in cui essi guar- 
dano, come in mondi che videro, qualche 
volta. Essi creano dalle vaste anime come 
la natura stessa dal vasto suo grembo, senza 
che essi curino, spesso ignoti come naturali 
forze ignote. I cieli dell'alba e i puri tra- 
monti, i soffii dei venti e le tempeste dei 
mari, tutte le mille parvenze ed i moti della 
infinita natura amano parlare la loro lingua, 
né alcuno saprà mai quale è il mistero pel 
quale le loro semplici ed essenziali parole, 
le loro immagini fugaci e brevi son quelle 
che essa detta e che gli uomini ripeteranno, 
in ogni tempo, come se tratte dai loro stessi 
cuori. Sgorgano avvenimenti vasti e lontani, 
passioni violenti e varie, tutte le creature che 
vi parteciparono, tutte le cose che furon loro 
d' intorno dai loro spiriti, come dal grembo 
stesso del nulla in cui caddero, e vivono di 
una vita così intensa ed ideale e vera che il 
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tempo non ne intacca l'essenza e Tanimo non 
ne perde le visioni. Sorgono così al mondo 
dell'arte Omero e Fidia, Dante e Buonarroti, 
Shakespeare e Goethe; sorgono così le 
creature divine che l'anima potente di Fidia 
eresse nei tempii della Grecia, accogliendo 
da ignoti mondi le forme soprannaturali e le 
teorie immortali, i rilievi scolpiti dalla vita 
stessa, in cui palpita, dopo i secoli, tutta 
l'anima greca. 

Alcuni anni or sono, in un giorno del freddo 
marzo, noi salivamo in lunga compagnia il 
fianco abrupto di un monte dell'Arcadia al- 
pestre, nella Grecia madre. Eravamo là rac- 
colti da tutte le parti del mondo: e v'eran 
donne venute dalle lontane Americhe, e gio- 
vani taciturni della Germania, e dotti dai ca- 
pelli canuti. Salivamo il monte selvaggio, 
mentre la tormenta ci avvolgeva e la neve 
ci batteva nei volti e vestiva di bianco le no- 
stre persone. Eravamo stanchi ed affaticati. 
Ma, al sortire da una foresta, sulla cima del 
monte, nel cielo grigio e chiuso, apparve ai 
nostri occhi, sorgente da rocce scure e querce 
secolari, la mole vasta del tempio sacro ad 
Apollo in Figalia e il dorico colonnato; e 
nell'animo si fece il sereno, e T occhio si beava 
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in quella forma pura e solenne, donde emana 
ancora la maestà del Dio. Noi andiamo così, 
nella vita, tormentati ed avvolti dalle pas- 
sioni, ma sorride a quelli che si volgono ad 
essa come a liberatrice, la sacra forma del- 
l'arte, che, ora come all'alba della vita umana, 
stende sulle nostre anime Tala della sua pace 
immortale. 
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LA RELIGIONE E L'ARTE. 
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Sgombrata da errori e da pregiudizi la 
strada, noi abbiamo indagato le origini e 
l'essenza dell'arte. E noi Tabbiam vista com- 
parire ai primissimi albori della civiltà, l'ab- 
biamo, anzi, trovata al primo apparire del- 
l'anima umana, così che ci sia parsa la prima 
espressione di essa. Il moto primo dello spi- 
rito umano non esisterebbe per noi se l'arte 
col rudimentale suo segno non ce l'avesse 
tramandato. Essa nasce, abbiamo detto, non 
appena dalla vita animale sorge Vuomo, ed 
è compagna e confortatrice di quanti sono 
uomini sulla terra, sia che vivano come i pri- 
missimi alle intemperie del cielo od in grotte 
immonde o tra canne paludose, sia che ab- 
bian raggiunta la più alta conquista della vita 
e camminino verso più vasti ideali. Essa pe- 
netra, noi abbiam detto, prima del sole nei 
tuguri degli uomini, che anzi maggiori fatiche 
essi consacrano alle espressioni sue che agli 



Digitized by LjOOQ IC 



I04 CAPITOLO III 



Stessi bisogni della vita, così che paia fati- 
cosissimo e triste quanto si operi per la vita 
materiale, e dolce e piena di gioie ogni fa- 
tica che ci porti ad un godimento dello spi- 
rito, ad un'ora di riposo nella contemplazione 
d'un cielo sereno, ad un'ora di esaltazione 
dinanzi ad una bella opera dell'arte. Essa 
non nasce da un bisogno pratico e non ha 
un fine pratico. Essa non è la bellezza e non 
è la realtà. Ma è lo spirito stesso che forma 
le sue creature, è la vita stessa che crea 
nuove immagini, che si manifesta in nuove 
forme; ed opera di arte, noi abbiam detto, 
è quella che ha dentro di sé questa vita im- 
mortale. Non altra ne è l'origine, non altro 
il significato, non altra la legge. 

Ma, accanto a questa che è la manifesta- 
zione più alta della vita, su rocce obliate e 
coperte di sterpi, in grotte ignote abitazioni 
di belve, tra geli eterni baciati appena dal 
sole, così come in tempi solenni e in città 
popolose, in eremi solitari e tra ruine dis- 
sepolte, un'altra manifestazione dello spirito 
noi troviamo all'inizio della vita dei popoli 
come nell'ultima loro ora, un'altra agitazione 
dell'anima confortatrice e terribile, la religio- 
ne. Noi abbiam detto che la troviamo accanto 
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all'arte, ma dovevamo dire che la troviamo 
nell'arte, poi che questa ne è la sola espres- 
sione. Che essa assuma la forma di un sen- 
timento superstizioso ed adori le forme più 
basse o più alte della vita animale, o che 
assurga e si innalzi oltre il mondo e la vita, 
l'arte ne accompagna il primo umile apparire 
come ne esprime e manifesta l'ultimo ultra- 
umano volo. Dai segni primissimi onde il 
selvaggio raffigura il suo animale protettore, 
o il fanciullo l' imprecisa sua visione, all' al- 
tissima forma delle madonne, che vide nei 
tramonti il Perugino, tutto un mondo di for- 
me ignobili o belle, terrifiche o dolci, miste- 
riose o serene, 1' arte ci ha tramandate at- 
traverso i secoli, che ci hanno raccontata la 
storia dell'anima umana al cospetto del mi- 
stero della natura e della vita. Ecco ciò che 
costituisce tra queste due manifestazioni dello 
spirito il vincolo, insolubile come l'altro che 
lega l'arte alla vita stessa dell'uomo, ed ecco 
ciò che ne forma il fascino profondo. 

Qual maraviglia che l'arte appaia con la 
religione, e sia anzi, per gran parte, la reli- 
gione sola, se questo è il sentimento che tutti 
gli altri soprasta e vince nell'animo umano? 
se esso ne segue l'elevarsi e ne segna i passi 
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e ne figura i palpiti? se essa restò, attraverso 
i secoli, la più alta manifestazione dello spi- 
rito? Dall'atto del primo artista che segnò sul 
suo scudo il primo animale di cui chiedeva 
il vigile aiuto a quello deir Indiano che, nelle 
montagne di marmo, nei tempii di marmo na- 
scosti al sole, lavora, uno tra milioni di uomini, 
alla sua opera sacra ed ignota, lasciando che 
altri uomini, che altre anime la proseguano 
nella successione di molte vite in una unica 
vita, quale via, quali gradi nella via, quale 
alta scala verso il mondo dell'ideale ignoto. 
Ma, animale temuto o marmorea forma tra 
marmorei colonnati, Tarte diede Tuna e l'altra 
espressione, ed essa accolse il terrore del- 
l'uomo primitivo come Y anima di chi nella 
interminabile successione di bianche forme 
depose la serena ed immensa concezione del 
suo mondo divino. Però è dunque, che l'arte 
appaia e sia da moltissimi creduta ancora la 
figlia primogenita della religione ; però è che 
per così lungo tempo l'anima dell'una fu 
l'anima dell'altra così che non sia possibile 
scinderle, né spezzare un solo vincolo od in- 
frangerne una sola forma. Ma l'arte, noi lo 
abbiam visto, ha altra origine ed altro fine 
nella vita, poi che essa non ha più nobile 
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missione che quella di esprimere i moti stessi, 
le visioni stesse dello spirito umano, quali che 
essi siano, fuori della pratica della vita. Tutti 
i popoli hanno un'arte come hanno un lin- 
guaggio, ma non tutti i popoli hanno un'arte 
religiosa come non hanno una religione. Gli 
Indiani del Canada come gli Eschimesi, al- 
cune tribù deir Australia come i Boschimani 
o i Soleibi hanno bensì un'arte, ed alcuni 
anche un'arte fiorente, ma non tutti hanno la 
religione né, quindi, l'espressione sua, l'arte 
religiosa. Né terrori ne turbano l' anima, o 
bambina o serena, né domande né dubbi ne 
agitano gli spiriti, od immoti o forti. La sto- 
ria dell'arte registra oggi questi artisti irre- 
ligiosi, come la vita oggi gli irreligiosi dello 
spirito, od atei o bambini. 

Ma, intorno all'uomo, pur ieri nato alla vita 
dello spirito, che ne ha conquistata la espres- 
sione, che vive di caccia ed ama ornarsi ed 
ha già la vita dell'arte, tutte le cose che lo 
circondano hanno oscure minacce: il fulmine 
che fende il cielo e schianta la capanna, come 
l'occhio luminoso dello sciacallo nella notte, 
il serpe velenoso che porta con sé la morte, 
come la tempesta che avvolge con le sue te- 
nebre e le spire vorticose il povero canopo, 
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il silenzio misterioso delle selve come quello 
ancor più solenne della morte. I sogni non 
sono la vita? I morti hanno anch'essi una vita, 
come nei sogni? Non hanno anime come gli 
umani gli esseri silenziosi e forti^ contro cui 
egli combatte per la vita? contro cui egli pe- 
risce talvolta, per la vita? le taciturne forme 
di animali dalle membra più vaste e dalla 
indomabile forza, quelli che fendono Tetere 
dove Tuomo non giunge, che guardano nella 
notte dove l'uomo non vede, che hanno pau- 
rose o belle forme, voci terribili o canti armo- 
niosi, che portano con se il bene od il male 
all'uomo che spesso nulla può contro di essi, 
e non son esse forme di esseri superiori alla 
vita che Tuomo può intendere e che egli vive? 
E l'uomo dà la sua vita a questi esseri, e li 
invoca, e li chiama protettori sulla sua tribù. 
E ne figura la immagine sugli scudi, li col- 
loca sulle tombe, ne riproduce le sacre forme 
sulle pareti della sua caverna, creando così la 
prima pagina dell'arte religiosa, l'animismo, 
il totemismo, o quale altra espressione eguale 
del primitivo spirito religioso si voglia metter 
loro accanto. Il totem indiano od il kobong 
degli Australiani — canguro od avvoltoio, lu- 
certola o pesce — questa è l'espressione pri- 



Digitized by LjOOQ IC 



LA RELIGIONE E L ARTE 109 

ma, direi piuttosto T infima espressione, così 
dell'arte religiosa come della religione degli 
uomini, che danno agli animali, fra cui vivono 
e di cui vivono, l'anima e la vita onde essi 
stessi vanno fieri. 

Ma vivono intanto, intorno all'errante pa- 
store insieme con gli animali, alberi, piante ed 
acque. Mormorano nelle notti stellate, hanno 
schianti e movimento, hanno forme umane, 
talvolta ancora oggi per le accese fantasie, 
ed hanno la loro vita poiché nascono, invec- 
chiano, muoiono, gemono e lacrimano se re- 
cisi, vivono, insomma, ed hanno un linguag- 
gio per chi vive con essi e sa intenderlo. Un 
grandissimo artista nostro ha raccontato a me 
cose mirabili della vita da lui vissuta con gli 
alberi e le piante di cui egli ha ritratte con 
le essenziali forme la più profonda ed intima 
vita. Egli ha vista e seguita giorno per giorno 
ora per ora quella vita interiore, e per le fibre 
delle belle forme aveva così imparato a veder 
scorrere la linfa vitale, che non ne avrebbe 
tollerato l'ofifesa più che al corpo di una donna 
madre o di un bambino fiorente. E metter le 
mani nei boschi sacri e recidere le alte forme 
virenti onde essi son popolati e sonori gli 
sembrava cosa sanguinosa ed omicida non 
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meno che lo wSchiantar giovani corpi umani 
lieti ed esuberanti di vita al sole. Allora come 
ora, dunque, alFuomo solitario dall'anima in- 
genua e profonda, dalla fantasia fervida e se- 
rena, errante col gregge oltre pei monti e le 
valli, parlano le cose un linguaggio che ad 
essi è interamente chiaro e che è muto per 
gli altri senza speranza. Noi crediamo, molti 
credono che quelle religioni sian lontane o 
barbariche od obliate, e milioni di uomini, 
assai più uomini che noi non siamo, ancora 
oggi, adorano e si prostrano alle belle e terri- 
bili forme conviventi. Ed ancora oggi il Fego 
ed il Malese adorano il banano sulle vette 
delle montagne, il vese sacro, onde fabbri- 
cano i loro canopi, Talta palma alla cui om- 
bra dorme il serpente e canta il gallo divino. 
Ed ancora oggi per noi hanno un linguaggio 
i fiori e un significato il canto degli animali 
notturni. E V Indiano, ancora oggi, ascolta 
con gioia nella sua casa il soffio del serpe 
sacro il cui veleno gli darà la morte, poi che 
la divinità stessa è venuta sotto quella forma 
a visitarlo. La vita della caccia aveva forse 
creata la religione degli animali, quella er- 
rante del pastore creò forse la religione degli 
alberi e delle piante : V una e Y altra carat- 
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terizzano, ad ogni modo, queste due forme 
della civiltà umana. 

Ma, al disopra degli uomini e degli animali 
e delle piante, sono le intangibili parvenze 
superiori degli astri che brillano nei cieli se- 
reni, ed è, al di sopra di questi, una ignota 
essenza, un visibile potere, una invincibile 
forza di cui l'uomo primitivo ha il terrore e 
che adora, la forza che scaglia il fulmine, che 
gonfia la terra ed erompe in alte fiamme tra 
le folgori dal suo seno, che sconvolge il mare 
e porta con sé le tempeste. Non è uno spi- 
rito, non è un essere superiore che, come nel 
cielo, vive nella terra profonda e manda dalle 
sue viscere, come il cielo dal suo seno, fiam- 
me rutilanti e folgori tra nubi addensate? E 
non è una forza, uno spirito, un essere invi- 
sibile e potente che come la terra, sconvolge 
il mare, e ne rende mobili le arene, e fende 
i monti come le acque, e le acque copre di 
tempeste e di lampi? Terribile e serena, ordi- 
natrice e paurosa, generatrice e onnipresente 
questa forza è, questa forza vive una più vasta 
vita, pur contenuta nel pensiero umano, che 
Tuomo avvicina sempre più a sé a misura che 
egli stesso sale verso una più nobile espres- 
sione d' ideale umano. Cento esseri così pren- 
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dono vita. Come gli animali e come le piante, 
le forze e i fenomeni della natura ricevono 
così dall'uomo T anima onde egli vive e si 
muove, e sono i diava, i brillanti, ed è Dyaus, 
e Varuna, il notturno cielo ove son gli astri e 
r intatta luna dell'errante pastore dell'Asia. 
Il bambino non guarda il cielo se non quando 
il fulmine lo solca ; il primo uomo non guarda 
alla sovrastante natura se non con terrore 
allora che ne sente Fazione potente onde è 
avvolto e di cui è in balìa. Ma, sotto più miti 
cieli, dove egli non è un povero essere in 
preda di gigantesche forze troppo più grandi 
e paurose, quando il cielo gli si mostra co- 
sparso di astri splendenti, che lo dirigono e 
lo accompagnano ed illuminano le notti del 
suo cammino, egli leva il capo al benefico 
cielo e guarda e trasfonde i sentimenti reli- 
giosi, che quelle forze o parvenze gli destano, 
in visibili forme divine. 

Mille esseri mostruosi, o benefici sorgono 
così dal suo spirito, che, sotto il nome di reli- 
gione, hanno affascinata, confortata, guidata, 
atterrita l'umanità nei lunghissimi secoli della 
sua infanzia e della sua giovinezza. Canguri 
od avvoltoi, feticci nei canopi, nelle danze 
sacre, sulje tornb^, mostruose forme indicanti 
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le bufere ed i venti, immagini non umane di 
apparizioni celesti, ecco le forme artistiche di 
questo primo momento della religione e della 
civiltà umana, che noi troviamo, nelle più 
umili loro manifestazioni, presso popoli pri- 
mitivi sparsi su tutta la terra, parlanti nelle 
più rudimentali lingue. Maturavansi così, nelle 




Fig. 17. — Animali favolosi dell'Australia. (Bassorilievo) 

vaste regioni solenni, nei chiari spiriti contem- 
plativi e profondi degli Aria padri, le visioni 
divine della religione dei cieli. Mentre, lungo 
il fiume sacro dalle sorgenti misteriose, di 
cui le acque pulsano come sangue vivo in un 
cuore ad inondare di nuova vita la terra, e si 
stende dappresso il deserto muto ed impe- 
netrabile, sorge ben presto una civiltà che 
tutte raccoglie in sé e trasforma le rudimen- 
tali espressioni di civiltà e di religione, sparse 
in cento popoli, disseminate per ogni terra. 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino deìTqrte. 8 
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Forme nuove sorgono, dopo i secoli, da quelle 
umili origini, che ai mostri ed ai sogni della 
prima anima umana danno una altissima e 
profonda espressione. Le visioni dei fenomeni 
del cielo, i simboli della virtù e del male 
della vita, le personificazioni delle forze natu- 
rali e del mistero della morte, tutto il mondo 
apparso allo spirito umano attraverso i mil- 
lenni, si raccoglie e mostra alla fine nelle 
più alte forme dell'arte sulle sponde del Nilo; 
e come ha la sua origine nelle antichissime 
religioni selvagge, così chiede ancora ad esse 
gli antichissimi attributi animali : le vaste ali 
dell'aquila che fendono i cieli tempestosi ed 
il becco potente dello sparviere che dilacera 
i corpi, la forte cervice del toro che mugghia 
come lo straripante fiume e l'ampiezza tran- 
quilla d'un capo o d'un occhio bovino, il corpo 
leggiero d'un uccello e la testa terrifica del 
leone. Tutti i millenni, tutte le umane aspira- 
zioni dei selvaggi e barbari millenni che pre- 
cedettero, hanno avuta la significazione loro 
come in vastissimo grembo nelle arti del- 
l' Egitto. E le moli immani che sovrastano le 
tombe, e le figure misteriose di animali e di 
idoli strani che essa rappresentò sono come 
i monumenti sepolcrali che lo spirito pose al 
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terrore che egli ne ebbe nei secoli, prima 
della sua vittoria ; al problema che era sorto 
con la prima cognizione dell'esser suo e che 
gli era sempre presente ed agitatore: quello 
della morte; al mistero che gli era rimasto im- 
penetrabile: quello deiroltre tomba. Soffiano i 
venti del deserto e fasciano di sabbie veloci 
la strana forma di arte, la sfinge maestosa, 
che migliaia di braccia umane eressero nella 
solitudine eterna. Ma ancora il suo sorriso 
dal volto informe e corroso ripete a noi, dopo 
i secoli, che un grande popolo visse al co- 
spetto del deserto, e che al mistero impene- 
trabile delle solitudini e della vita l' anima 
di quel popolo, che raccolse tutta la primitiva 
anima umana, seppe dare una semplice, pro- 
fonda e reale immagine, che vince il tempo 
come vince la vita (i). 



(i) Oltre Ratzel, o. c, e Powell, o. c, Waitz- 
Gerland, Anthropologieder NaturvÒlker, Leipzig, 1877; 
LuBBOCH, Les origines de la Civilisation ; Tvlor, Pri- 
mitive Culture; A. Lang, Myth, ritual and Religion, 
1887. Per tutte le questioni riguardanti il totemismo, 
l'animismo etc. gli echi ultimi di un dissidio che ac- 
cenna a comporsi in Max Muller, Nouvelles études 
de Mythologie, Paris, 1898, dove la bibliografia più an- 
tica. Per l'Egitto, M ASPERO, Histoire ancienne des peu- 
ples de V Orient classique. Les origines: Ègypte et Chat- 
dèe e Perrot et Chipiez, Hist. de l'art dans Vant, Égypte 
Chaldée. 
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Ma, mentre l'Egitto creava le sue forme 
religiose non ancor umane e non più tutte 
animali; e, mentre nelle città assire nate dai 
commerci nei deserti, forti e selvagge, po- 
tenti e ferree come le loro mura, sorgevano 
forme di un'arte e di una religione potente ed 
umana ; dagli altipiani dell'Asia era disceso 
e disperso per valichi angusti nelle chiuse 
valli della Grecia, un popolo agile e forte, 
fiero ed audace, ed aveva avuti a compagni 
nelle migrazioni i suoi brillanti diava, figli 
del notturno cielo, benefici nel cammino, e 
aveva dato animo alle cose circostanti, pietre 
od animali, fruttiferi alberi od acque. Ancora 
nel secondo secolo dopo Cristo, i Ciceroni 
delle città sacre mostravano a Pausania le 
pietre che erano le più antiche rappresenta- 
zioni divine. Era una piramide in cui risiedeva 
una sacra, forse innominata divinità, che poi 
fu chiamata Zeus Meilichios, in Sicione; era 
una colonna come quella che poi fu un'Arte- 
mide, in Paros. Erano pietre brute che pre- 
sero il nome di Eros ed ebbero culto solenne, 
in Tespie. Erano alberi cui si appendevano 



Digitized by LjOOQ IC 



LA RELIGIONE E L' ARTE 



117 



crotali e bende, come al pino sacro di Diony- 
sos od al mirto che fu l'Artemide Soteira di 




Fig. 18. — Divinità indiana con più braccia. 

Boiae. Erano animali sacri, di cui nella civiltà 
di Micene restano ancora le tracce e la figura 
di Hera dalla testa di vacca i^). Ma, ben pre- 



(i) A. B. Cook, Culto degli animali nelV età mice- 
nea in The Journal of Hellenic Studies XIV, 1894. 
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Sto, nello spirito greco si maturano esseri su- 
periori, e si sprigionano dalle cose circostanti 
le forme divine come da una guaina in cui 
fossero riposte, o come Artemide dal tronco 
di albero che aprivasì, in Orcomeno, per la- 
sciare il passo alla vita ed alla forma della 
Dea. I tronchi e le pietre si animano al soffio 
deiranima greca, e le immani forze che si 
trasformano in esseri divini prendono immani 
espressioni, ancora dissimili dagli uomini, e 
terrifiche. Una statua di Zeus, in Argo, ave- 
va, nel mezzo della fronte, un terzo occhio, 
il grande occhio del sole onniveggente, mo- 
struoso nella gran fronte che Fidia doveva 
ritrarre alta e serena come un profondo ed 
ampio cielo. Apollo, il bel Dio della giovi- 
nezza greca, era, ad Amicle, una colonna in- 
forme, mentre a Sparta aveva quattro braccia 
e quattro orecchi, così come gli Dei dai quat- 
tro occhi e dalle quattro braccia che ci ha 
conservati la Sardegna e quelli anche essi 
dalle molte braccia dei tempii q della reli- 
gione indiana. Ancora un passo e le imma- 
gini sacre delle forme umane saranno create 
dallo spirito greco e fissate nella grande epo- 
pea popolare omerica, nella quale tutto un 
mondo popolato di grandi esseri divini sorge 
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e cammina e si agita tra le battaglie degli 
uomini, mentre ancora assistiamo, per dir 
così, alla nascita delle sacre persone dalle 
cose circostanti: dalle nebbie, dai mari tem- 
pestosi, dai cieli luccicanti, nelle albe, nei 
sonni, dai fiumi spumeggianti ed irati. Argo 
ha ancora cento occhi, come la grande notte 
stellata, Giove ha ancora a sua guardia il 
centimano (ràxaxcJ^xs^pov), ed Apollo ed Atena 
si fermano come avvoltoi sulla sacra quercia 
di Giove, fuori la porta di Troja, a guardar 
le fila dei combattenti greci e trojani. Ma le 
forme divine già sorgono con tutti gli attri- 
buti della loro natura essenziale, nelFepopea 
omerica. E Giove è, come Tarnpio cielo, al- 
tisonante e adunator di nembi ; scaglia il ful- 
mine e guarda lontano, oltre i mondi. La sua 
consorte, la luce celeste, il principio femmi- 
nile della vasta essenza, Hera, è la dea dalle 
candide braccia, dal grande occhio di bue, 
ed ha il trono di oro. Ma nel cielo splen- 
dente è lo splendente sole centro di luce, 
di calore, di armonia, di vita, che guida pa- 
stori e naviganti, simbolo della vita e del 
lavoro umano. Esso . è Apollo, che è luce 
(cpoTjSo;) ed è nato nella luce (Xoxr|Yevrj(;), che 
colpisce lontano (éxàepYo?), ed ha la spada di 
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oro (xpooacop) e Tarco d'argento (àpppeJtoEo;), 
grande come l'ampio cerchio del cielo lumi- 
noso, ed è punitore e guarisce. Egli è il Dio 
della giovinezza, è il dio dei Greci. E sua 
compagna è Afrodite, che è il principio fem- 
minile della vita stessa, e nel cielo è. la luna. 
Diana dal fuso di oro (xpooYjXàxaTo^), ed in 
terra è la dea che presiede ai giovani amori 
e alla bellezza. E la meteora lampeggiante 
che nasce dal capo di Giove è Athena dal- 
l' egida e dalle armi divine che scende ter- 
ribile fra gli eserciti, ma ha gli occhi azzurri 
come il sereno cielo, e se porta la guerra 
e la conduce, ama la pace e l'ulivo, che ne 
è il segno ed il benefico frutto. Scendono i 
Dioscurì, figli di Giove, nei raggi del sole, 
guidando a mano i cavalli divini come gio- 
vani guerrieri, ed Hermes messaggiero di 
Giove nasce tra i popoli pastori, ed avvia e 
muove ed assiste i commerci lontani degli 
uomini. 

La trasformazione umana delle forze na- 
turali e dei fenomeni cosmogonici cui l'uomo 
aveva assistito meravigliando è già compiuta. 
Ma noi ancora per dir così assistiamo ad essa, 
così la immaginazione e la lingua greca ne 
conservano in Omero vicino e vivido il ri- 
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cordo e l'impronta. Mentre i Trojani combat- 
tono intorno alle navi dei Greci; il mare si 
gonfia tempestoso e viene, con fulgidi lampi, a 
bagnar le tende e le navi dei Greci : è Nettu- 
no, dall'azzurra chioma, che conduce lui stesso 
gli Achei contro Ettore, stringendo nella mano 
una lunga spada, brillante come la folgore. 
Quando, infuriando Patroclo contro i Trojani, 
il sole salito al meriggio ne saetta il capo e 
le spalle, sì che la persona cede affranta sotto 
le gravi armi di Achille; secondo la fanta- 
sia greca è lo stesso Apollo che batte con 
la mano divina le larghe spalle dell'eroe e 
gli susurra: « indietro, Patroclo, rampollo di 
Giove » e resta, bello e sereno, come il de- 
stino ai suoi fianchi, mentre all'eroe cade dal 
capo l'elmo divino e il cimiero s'insanguina 
nella polvere e nella mano gli s'infrange l'asta 
pesante, grande, poderosa. Ma, fra tutti, ec- 
covene il più grande, il più significante ed im- 
mortale esempio. Quando, inseguendo i fug- 
giaschi Trojani, Achille si lancia nelle acque 
dello Scamandro, il sacro fiume trojano; que- 
sti levasi, come persona, contro di lui, e noi 
sentiamo ancora oggi il fremito e la vita di- 
vina che sconvolge le acque così che pare 
egli si trasformi e prenda umana vita dinanzi 
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a noi, mentre ascoltiamo il fragore delle sue 
acque sconvolte. Or su, dice il Dio del fiume 
in mortale forma ad Achille, non vedi? « Di 
cadaveri e di armi è tutta ingombra La mia 
bella corrente, ed impedita Da tanti corpi 
aprirsi al mar la via Più non può », sii pago, 
dunque, e cessa dalla strage feroce. Ma Achille 
ormai non ha più freno di ragione e lo sfida 
e salta, deridendolo, in mezzo alla corrente. 
Allora, il fiume si rabuffò, gonfiossi 

Intorbidossi, e furando sciolse 

A tutte le onde il freno : urtò la stipa 

De* cadaveri opposti, e li respinse, 

Mugghiando come toro, alla pianura, 

Servati i vivi ed occultati in seno 

Ai suoi vasti recessi. Orrenda intorno 

Al Pelide fuggìa la torbid'onda 

E gli urtava lo scudo impetuosa, 

Si ch'ei fermarsi non potea sui piedi. 

A un eccelso e grand 'olmo al fin s'apprese 

Colle robuste mani, ma divelta 

Dalle radici ruinò la pianta. 

Seco trasse la ripa, e coi prostrati 

Folti rami la fiera onda rattenne, 

E le sponde congiunse come ponte. 

Fuor balza allor l'eroe dalla vorago 

E, messe l'ali al pie, nel campo vola 

Sbigottito. Né il Dio perciò s'arresta 

Ma colmo e negro rinforzando l'onde 

Vie più gonfie l' insegue ; 

e quante 
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Volte la fronte gli converse il forte 

tante il sovrano 

Fiotto del fiume gli avvolgea le spalle. 
Conturbato nell'alma egli non cessa 
D 'espedirsi e saltar verso la riva ; 
Ma con rapide ruote il fiero fiume 
Sottentrato gli snerva le ginocchia 
E, di costa aggirandolo, gli ruba 
Di sotto ai piedi la fuggente arena. 

E la lotta mirabile continua fra Teroe di- 
vino, ed il Dio, che è persona umana e son 
acque sonanti e vorticose, così che T anima 
non sa se assista ad un soprannaturale av- 
venimento o ad una real furia di onde dis- 
serrate. Il mistero della metamorfosi si compie 
innanzi a noi, e le acque si raccolgono, si 
ergono, si chiudono, si armonizzano, si slan- 
ciano in una operante e violenta forma di- 
vina, che pure di esse conserva il fremito e 
la intima natura potente. L'arte ha ormai 
compiuto il miracolo, ma esso è ancora vi- 
sibile. Gli Dei non sono ormai dissimili da- 
gli uomini, eppur ne sentiamo ad ogni pa- 
rola la dissimiglianza; sono a loro eguali nelle 
battaglie, eppure li sovrastano; e pare che 
ad ogni momento essi debbano dissolversi 
negli elementi onde emanò la loro natura: 
la luce che tutto avvolge e circonfonde, il 
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mare azzurro e sonante, le rutilanti fiamme 
delle tempeste. Sono simili agli uomini, ma 
quando Ares cade sotto i colpi di Athena, 
il suo corpo copre una vasta distesa di sette 
plettri. Assistono non veduti gli eroi e par- 
lano come interiori voci ad essi, ma quando 
Athena sale sul carro d'oro, esso cede sotto 
il suo immane peso. Essi si aggirano in forme 
umane tra i mortali, e attraversano il vasto 
aere nei carri d'oro. Si lanciano nella mi- 
schia umana e dopo aver lasciato il carro e 
i cavalli divini cinti di nebbia si scatenano 
come erinni negli estremi combattimenti degli 
umani simili in tutto a sconvolti elementi. 
Uniti nelle tombe, dove le immagini dei 
Re eroi ricoperti di oro riposavano accanto 
alle immagini divine, uniti nei tempii dove 
avevano culto e preghiere, uniti nei grandi 
avvenimenti dell'epos nazionale, eroi e Dei 
assumevano così nell'anima greca forme pro- 
prie e definite, soprannaturali, ma umane. E 
queste nuove forme, anzi questa nuova reli- 
gione, cercava l'espressione al genio limpido 
e creatore della elettissima specie. Sulle co- 
ste, sulle isole, in tutto il mondo circostante 
erano forme di un'arte matura, espressioni 
complete di una civiltà compiuta e diversa. 
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Bisognava, ora, dalle profonde radici della 
razza sprigionar le nuove espressioni e rifar 
la via con rinnovata coscienza, con animo ver- 
gine e sincero; bisognava come in uno specchio 
riflettere le nuove forme divine. Statue di le- 
gno e pietre appena sbozzate andarono pren- 
dendo così forme umane. E si recavano ad 
esse ornamenti e vesti e gioielli come alFA- 
thena di Omero, sulle cui ginocchia la sacer- 
dotessa depone il peplo di Ecuba, fulgido come 
astro, il bel peplo che Paride aveva portato, 
solcando il vasto mare, dalla lontana Sidone. 
Poi si cercò con altra tecnica di rifar le statue 
che prima eran di legno, le teste dipìnte, le 
auree vesti. Alcune statue di pietra o di tufo, 
trovate in questi ultimi anni nel suolo greco, 
ad Orcomeno dei Minii, nella Beozia ricca 
di spighe, a Delo, sacra ad Apollo, ad Efeso, 
ove ifu il tempio di Artemide, e sull'Acropoli 
di Atene, ci hanno tramandate alcune di quelle 
visioni artistiche. Un nuovo sentimento sorge 
con esse, mentre l'arte ufficiale e delle po- 
tenti monarchie adatta vecchi schemi al nuovo 
contenuto religioso, sì che molte statue sem- 
brino assai più egizie od assire che greche. 
Il popolo, l 'ancora innominato popolo greco 
dei Dori e degli Ioni, quella parte cioè di esso 
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che ancora non attingono le estranee espres- 
sioni dello spirito, che non sa le leggi del- 
l'arte straniera, che adora nel silenzio, che, 
nel silenzio, si foggia la propria divinità, che 
ha sentimenti ingenui ed impetuosi, nelle cui 
anime sono le radici profonde della razza, 
crea l'arte come aveva già creata la religione 
e l'epopea, matura l'arte come aveva maturata 
la religione, nelle coscienze violenti e vitali. 
Così è che le colonne, pur mo' adorate, pren- 
dono forme umane, e sorgono dai tronchi gli 
Dei. Così è che l'opera del nuovo artefice 
ha fin dall' inizio nelle forme stecchite e scor- 
rette o appena umane la vita che lo anima, 
il moto vivace e religioso che lo anima, 
l'azione violenta onde si muove ed opera e 
sente e crea nella fantasia vivissima le forme 
divine del suo terrore superstizioso e delle 
sue visioni superiori. Così è che quelle opere 
hanno in germe tutte le meraviglie di quelle 
altre che nasceranno, forze naturali in forme 
umane, o fenomeni naturali, o vaste fatiche 
umane ingigantite dalle tradizioni e dal tempo, 
o naturali circostanti cose. Quando noi ci tro- 
viamo dinanzi ad una di queste opere del- 
l'arte religiosa dei Greci, noi restiamo colpiti 
da un sentimento intimo e profondo. Il nostro 
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gusto maturo, la molta arte vista e sentita ci 
susurrano invano le loro parole: T atteggia- 
mento di esse è troppo goffo, le membra sono 
inarmoniche troppo, le forme troppo stecchite, 
gli zigomi troppo sporgenti sotto gli occhi 
troppo o chiusi o paurosi, le spalle troppo 
larghe, le anche troppo sottili, il gesto troppo 
violento. Un sentimento strano che vince ogni 
pensiero ci sorprende e trattiene, e si diviene 
pensosi come dinanzi alla maestà di un mi- 
stero. La strapotente vita, ottenuta con ogni 
mezzo più ingenuo, forma o colore, ci av- 
verte che un'anima ha palpitato plasmando 
quella materia, che un ideale nuovo ha cer- 
cato di manifestarsi in quella forma, che essa 
ha lottato con la materia per affidarle tutta 
l'espressione dello spirito suo. Noi assistiamo, 
per dir così, a questo mistero dell'arte pla- 
stica, così come già dinanzi alla lotta tra le 
acque sonanti dello Scamandro ed Achille 
nel canto di Omero. Tutto lo spirito reli- 
gioso, tutto l'ardore religioso della stirpe 
ci appare come una lama fiammeggiante an- 
cora non chiusa nella guaina in queste prime 
opere, o come se il ferro da lavoro dello 
scultore primitivo dia scintille, che sono la 
luce della sua anima, mentre trae dal marmo 
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Tespressione sacra cui il suo cuore dà il moto. 
L'atto di adorazione, o di terrore, o di stupore 
religioso è, nelle chiuse figure femminili del- 
l' Acropoli, tangibile, e, nei frontoni popo- 
losi — idre dalle cento teste o tifoni dai 
triplici corpi dipinti come le acque verdi ed 
azzurre delle tempeste — , direi quasi con- 
naturato. 

Si conserva in Atene un altorilievo tro- 
vato in Eleusi, un altorilievo che è opera di 
uno spirito religioso e severo (0. Nel centro 
è un giovane uomo dal forte corpo nudo. 
Poggia la bella e vigorosa persona sul piede 
sinistro, e l'altra gamba piega leggermente 
il ginocchio. La mano sinistra raccoglie il 
largo manto che scende dalla spalla in ampie 
pieghe, e quasi lo allontana dalla pura per- 
sona. Il capo da cui scendono in linee on- 
dulate i capelli è leggermente levato e la 
mano si alza nell'atto di chi riceve un de- 
posito sacro. Egli è Trittolemo, il giovane 
divino, cui fu dato di deporre pel primo nel 
seno della terra il chicco aureo del grano. 
Dietro di lui, alta assai più che di tutte le 



(i) Monumenti inediti y f. VI, tav. 45 ; Ka/3/5aS(a;, 
KaTaXo^o? e te, n. 126. 
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Fig. 19. — Il bassorilievo sacro di Eleusi. 



V. Spinazzola — Le origini e il cammino dell'arie. 
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spalle ed il capo, è una figura grande fem- 
minile, non giovane donna ma dea sovru- 
mana, tutta avvolta nel ricchissimo chitone 
e nel manto. Ed ha nella sinistra una grande 
face che dal piede sale sin dietro il capo e 
brucia dietro di esso con alta fiamma. La 
destra levata si poggia sul capo di Tritto- 
lemo, mentre il capo, dalle raccolte trecce 
sulla nuca, s* inchina con religioso raccogli- 
mento. È Persefone, la forza fecondante della 
terra profonda. Di fronte al giovane, dritta, 
dalle forme grandi e severe, dal fine profilo 
e il capo inchinato a lui, sta una Dea no- 
bile e grave. L'abito rigido ed antico copre 
di larghe pieghe diritte la grande persona, 
e, mentre la sinistra solleva V alto scettro 
fiorito, la destra fa atto di consegnare al 
giovane Trittolemo il chicco d*oro con atto 
misterioso e solenne. 

Quando io mi trovai solo dinanzi a quelle 
tre figure divine, partecipò all'atto misterioso 
e sacro tutta la mia vita dalle sue fonti vi- 
tali. Un fremito scosse il mio spirito, che 
aveva varcati i secoli, francata ogni barriera, 
ed io vissi per un minuto, per un attimo in- 
tenso quella vita, accolsi nelF animo quella 
religione, e tutto V altro si spense nel mio 
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spirito per non vivere che quella vita sola, 
per non sentire che il mistero onde germina 
ed offre la terra al puro uomo che la lavora 
il dono divino (i). 



Quando un grande rivolgimento, quando 
una nuova religione si compie ed appare 
nel mondo, sorgono con essa nuove forme 
essenziali di arte che distruggono le antiche 
e ne traggono inconsciamente quanto è utile 
al nuovo ideale. Le nuove religioni parlano 
alle anime vergini. Queste le accolgano e le 
riscaldano nel loro seno e danno loro im- 
pronta ed espressione. Invano, quando tali 
periodi per rivolgimenti lenti della storia e 



(i) Sul culto degli Dei preellenico, Reichel, Ùber 
vorhellenische Gótter Kulte, Wien, 1897. Sull'India 
V. per tutti Oldenberg, Religion des Veda e Bergaigne, 
Religion Vedique. Per la religione preistorica greca e 
le testimonianze della religione preistorica in Omero, 
ScHWARTZ, Pmhistorische Studien e Nachklange prae- 
historischen Volksglaubens in Homer 1894, oltre le spe- 
ciali mitologie. Per la Grecia, Preller, Griechische 
Mythologie; Gerhard, Griechische Mythologie ; Dechar- 
me, Mythologie de la Grece antique; Collignon, My- 
thologie figurée de la Grece, 
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per Tapparire di un uomo si produssero, in- 
vano furono le grandi civiltà e le loro grandi 
espressioni d*arte. Invano furono pel greco 
che scolpisce ed orna le sue prime statue 
deformi l'Egitto e l'Assiria potenti. Invano 
furono Omero e Fidia pel cristiano delle cata- 
combe. Non appena, sulle rive della Galilea, 
appare Tuomo divino in una forma di bellezza 
non umana, e pronunzia le parole di fede e 
di perdono, e chiama a sé gli umili, e va sulle 
acque oltre i mari la sua parola, tutto un 
mondo che lo attendeva accoglie quelle parole 
come scaturite dalla sua anima profonda e 
tutto un mondo di coscienze si muove che 
prima non era, tutto un mondo di arte sorge 
che prima non era. Cercarono essi, come già 
i Greci, i labirinti e gli antri sacri, i luoghi 
riposti ed ignoti, lontani dal rumore degli 
uomini. Vaste dimore si aprirono, solcarono 
la terra, si stesero come le grandi radici di 
una quercia secolare che dovesse un giorno 
spandere al sole i suoi rami frondosi, e gli 
uomini cercarono a quelle ombre la pace ed 
il riposo dei cuori. Furono spiriti affranti dalle 
fatiche, anime battute dalle passioni, virtù pro- 
strate dalle tempeste della vita, pure anime 
guardanti oltre la vita. E nelle gallerie che 
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non hanno lume, sulle pareti ove non sono 
ori, sulle arche sacre ove son rari i marmi, 
quelle anime ingenue, quegli spiriti nuovi e 
commossi segnarono le loro visioni. L*arte 
ricomincia così il suo cammino; come lo spi- 
rito aveva ricominciato il suo. E mentre le 
vecchie forme tentano di esprimere il nuovo 
ideale, come già in Grecia le vecchie forme 
egizie od assire tentarono di adattarsi al nuo- 
vissimo ideale greco, le nuove sorgono dal- 
l'anima popolare come da una pura ed inesau- 
ribile fonte. Tornano così nelle figure divine 
del Buon pastore, di Gesù, delle Madonne le 
forme stecchite eppur viventi, le membra non 
proporzionate eppur vere, i volti non dise- 
gnati e puri, gli occhi spauriti e parlanti, i 
moti non composti ed espressivi, come nella 
Grecia prima di Omero e di Fidia, come tra 
i primitivi avanti 1' Egitto e Roma. Altri spi- 
riti son pel camino, altro camino è per gli 
spiriti ; e Tarte ne segue e segna l'ascensione 
come ago acuto le linee celeri dei moti pul- 
santi di un cuore. 

Sorge, intanto — come già nella Grecia 
Omero — a raccogliere in una unica espres- 
sione^questo'^momento dello spirito umano, 
r armonia vasta di Dante. Quanti secoli furono 
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necessari prima che il nuovo contenuto re- 
ligioso trovasse la sua forma adequata nel 
poema divino? Quanti secoli furono necessari 
perchè dalla coscienza greca sorgessero al 
mondo le creature sovrumane del cieco fa- 
voloso, di Omero? Non giova né monta il 
noverarli, ma forse è legge, non meno si- 
cura di quella che evolve le forme e rende 
immutabili le specie, che allo sparire di un 
mondo ed al sorgere di un'altra civiltà sorga 
uno spirito che raccolga e tramandi il pas- 
sato, che apra e prepari l'avvenire. 

Tutti gli alti pensieri che furono, tutti gli 
avvenimenti che si seguirono, tutte le anime 
che vissero nel passato e ne formarono gli 
eventi e la vita, fissati come in un'alta specie 
immarcescibile appaiono così, come per mi- 
racolo, agli uomini, e attraversano i secoli: 
concrete forme di un mondo vastissimo, crea- 
ture della realtà scomparsa della vita od im- 
magini reali di una superiore esistenza non 
mai vissuta. Un nuovo mondo appare all'arte, 
ed una nuova via s'inizia per essa. Ed in 
Grecia, essa mette capo a Fidia, che sorge, 
dopo quattro secoli, ad esprimere l'alto ideale 
religioso della stirpe, che Omero aveva can- 
tato; ed in Italia, dopo più che due secoli, nasce 
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da Dante che cantò tutti i dolori e le anime 
cristiane e tutti gli esseri e i misteri divini, 
Michelangelo che tutti lì vide ed espresse. 
La lotta è finita, nelle loro forme, tra lo 
spirito umano e la materia cui esso vuol dar 
vita. Il primo scultore aveva spogliati degli 
alti diademi dorati, delle ricche vesti e dei 
gioielli suntuosi le immagini divine adorate 
nei tempi, per sostituirvi le figure scolpite 
nel legno, nel tufo, nel marmo cui egli dava 
i colori che colpissero l'occhio e la fanta- 
sia dell'adorante. Ad esse egli restituì, nel 
tempo, e trecce e vesti e gioielli ed alti diade- 
mi, quando seppe non più vestirli sulle forme 
rudimentali, ma lavorarli e dipingerli nel 
marmo stesso, con le forme conquistate. Si 
direbbe quasi che nelle forme dei primitivi 
è r ideale religioso che diventa Tarte; che 
nelle forme compiute delle età che chiamiamo 
auree dell'arte sia T ideale artistico che di- 
venti la religione. Quale la differenza, quale 
il punto che li separa nel cuore umano ? Cieli 
d'oro e di azzurro e figure sante tutte co- 
sparse d'oro nell'azzurro dei cieli, soggetti 
profondamente mistici e madonne che furono 
dipinte adorando, angioli puri dagli abiti tutti 
cosparsi di fiori ed ogni altra figura umana 
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non viva che per la preghiera, ecco quel che 
forma il fondo dell'arte dell'Angelico, dell'arte 
in cui il sentimento religioso appare come 
dall'anima di un santo asceta. E le figure del 
Raffaello e le madonne del Correggio appa- 
iono, si dice, al confronto di quelle, umane e 
terrene, e la moderna filosofia dell'arte le fa 
espressioni di belle forme e di un mondo 
pagano. Ma chi mai ha visto e donde son 
tratte le immagini sacre del divino artista? 
a quali forme umane sono chiesti i volti in 
cui ogni bellezza è composta, in cui ogni pu- 
rezza è raccolta, ogni atto di grazia appare, 
ogni ideale immagine dello spirito si veste 
delle sue più pure e più armoniose forme? 
Lo spirito umano non ama ormai più di ador- 
nar di vesti e d'oro le espressioni della re- 
ligione sua che sgorgano ora dalla sua stessa 
e più profonda essenza. Quelle primitive forme 
ti parlano, queste bisogna che tu le interroghi. 
Quelle son l'espressione adorata di questo 
o quel sentimento religioso. Queste conten- 
gono, quanto di eterno accolgono del senti- 
mento religioso le più alte fantasie umane. 
Un intimo legame unisce le grandi figure 
solenni che son le Parche nel Partenone di 
Fidia e le vergini, terribili e serene, nelle cui 
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forme espersse Michelangelo le sue immortali 
Sibille. E Minerva, nascente dal divino capo 
di Giove, mentre sorgono i cavalli del sole 
dalle umide acque, non parlò forse nelle grandi 
forme di Fidia un linguaggio assai diverso 
da quello che parla a noi il primo uomo, che 
volge il capo e tende la mano al Dio poi che 
questi gli ebbe detto di sorgere dalla umida 
terra, cui si direbbe che ancora sia unito, nel- 
r affresco di Michelangelo. Lo spirito si na- 
sconde nelle loro forme come negli stessi 
involucri umani, e la materia veste con Tar- 
monia e il moto della vita anime dolci e di- 
vine, o profonde e misteriose come i gorghi 
donde li trasse V artefice potente. Tutte le 
forze e tutte le bellezze della stirpe, tutti i 
profondi pensieri e le visioni sue ultra umane 
vivono per esso in quei poemi eterni ed im- 
mensi della forma che sono il Paternone o 
la Cappella di Sisto IV. 

Belle forme viventi di cavalli e cavalieri 
caracollanti al sole, di giovani arrefore, di 
vecchi canuti, di severi sacerdoti, di guer- 
rieri e di vittime sacre ed ornate nelle teorie 
del Partenone; severe, profonde forme di di- 
vinità sacre che ancora nascondono nel seno 
la luce dei cieli, Tonda dei mari, il lampo 
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della meteora, le acque correnti dei patrii 
fiumi, lotte dei Centauri e dei Lapiti, in cui 
le vittorie prime della gente ebbero espres- 
sioni immortali ; tutta Tanima della Grecia è 
in questi che sono come i canti marmorei di un 
poema divino. Ma quale spirito, qual mondo, 
quali visioni agitano le figure gigantesche e 
solenni, in cui Michelangelo trasfì.ise la sua 
anima, più vasta di ogni anima umana? 
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I PRIMITIVI NELL'ARTE 
I. 

Micene. 
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Attraverso le primissime forme artistiche 
trovate alle origini stesse dell'uomo, attra- 
verso le vaste regioni dello spirito religioso 
quale si manifesta nell'arte, noi abbiam cer- 
cato, finora, di crearci un linguaggio comu- 
ne, di procurarci lo strumento necessario per 
guardare con occhio sgombro e sereno i 
mondi d'arte che furono le più nobili mani- 
festazioni dello spirito umano. Invece di co- 
gliere le armonie esteriori di essi, noi abbia- 
mo chiesto alle forme dell'arte di quali spiriti 
furono l'espressione e quali anime esse rive- 
stirono. Noi non abbiam mosso alle opere 
dell'arte se non una sola insistente domanda: 
che cosa ci. dite voi da parte di coloro che vi 
affidarono la parola del loro spirito non per 
giuoco di fanciulli o per vaghe combinazioni 
di parti, ma perchè avevano intensamente 
visto ed intensamente sentito, così che le loro 
mani eran corse senza riposo e senza tregua 
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ad esprimere, a rendere sensibili le loro vi- 
sioni ed i sentimenti loro? Quale è il cam- 
mino che questo linguaggio dello spirito com- 
mosso che noi chiamiamo Tarte ha percorso? 

Noi non ci slam mai domandati sin ora, 
noi non ci domanderemo mai in appresso: 
quale è la forma bella e quale è la brutta. 
Ma abbiamo portato e porteremo Tesame no- 
stro dall'esterno air interno delle forme, così 
che d'ora innanzi, cercando le sale dei mu- 
sei, le figure e gli avvenimenti eternati nei 
marmi e nelle tele dagli uomini ci dicano 
la loro parola, quella che essi vollero e non 
altra. E se ciò noi abbiamo, senza fastidirci 
con grande apparato di squadernato sapere, 
ottenuto, ciò è più gran bene che non paia, 
poi che ci dà il semplice mezzo di intendere 
Tarte e d' interessarci ad ogni manifestazione 
come ad ogni parola vitale degli uomini. 

Ma è necessario ora, poi che la via ci ha 
condotti al limitare del recinto sacro, di dis- 
serrarne le porte donde abbiamo qua e là 
intravveduti, ora di scorcio, ora di fronte, 
ruderi e monumenti, come punti lontani cui 
pervenire. È necessario ora averne la visione, 
fuggevole poi che non è lavoro di minuta 
dottrina che noi vogliam fare, ma precisa, 
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come di paese visto air accendersi di un subito 
raggio di sole. È necessario, infine, rivivere 
e ricreare innanzi a noi, in rapidissime sin- 
tesi, i due momenti dell'arte che si sono pre- 
sentati d'inanzi al nostro spirito, come le 
espressioni di uno stato eguale dello spirito 
umano, la primitiva arte greca e quella pri- 
mitiva italiana, Tarte, cioè, degli spiriti che 
aprono e segnano la via, degli spiriti semplici, 
al cui calore si anima la materia informe, 
legno o pietra, marmo o bronzo, e ne riceve 
tal vita potente che pare in essa sia contenuta 
quanta altra vita scaturirà, dopo di essa, nelle 
opere dell'arte più lontana. Attraverso mondi 
luminosi e splendenti, attraverso forme già 
compiute e preziose, questi uomini semplici 
passano senza vederli ed inseguono il loro so- 
gno, le loro immagini, dapprima vaghe ed in- 
formi poi più definite e chiare, fissando ndla 
materia un mondo di forme che essi vedono 
e di cui gli altri sentono, pur senza vederlo, il 
fascino, misterioso come l'avvenire della vita. 
Essi fendono la vita circostante come le cor- 
renti fendono le acque del mare: unite e di- 
vise insieme. Essi attraversano il mondo degli 
uomini, come persone assorte che passino tra 
la calca senza vederla: pure fra essa, 
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Ma quale fu V arte primitiva dei Greci ? 
Come gli Egizii, come gli Assiri, come la 
Licia, essi si presentano a noi con un com- 
plesso di civiltà già fiorente, con un'arte già 
grande e immortale. Donde Tavevano essi 
derivata e quale elemento le aveva arrecato 
il genio della loro razza? Dove insomma, rin- 
tracciare queste forme iniziatrici dell* arte 
greca? quali sono le espressioni prime del 
nuovo cammino degli spiriti? 



* 



L' epopea aveva cantato di Troja e del de- 
cennale assedio che i Greci le avevan messo, 
e la morte del suo più grande eroe per mano 
di un Greco, bello e feroce come un Dio. La 
vasta armonia del cieco favoloso, vincendo i 
secoli e le leggi del tempo e delle sorti umane, 
ci aveva svelato un mondo di esseri divini e 
di avvenimenti umani, che non potevano esser 
Topera tutta esclusiva di una fantasia poe- 
tica ne di molte fantasie poetiche. Sulla punta 
estrema dell'Asia, dove questa si protende 
verso r Europa, sì che un breve mare od un 
larghissimo fiume ne divide le due sponde, 
fu una città grande e potente, che ebbe il 
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nome di Ilios, Essa viveva in pace e aveva 
ricchezze e commerci oltre i mari; quando 
uno de' suoi figli, Alexandros, il più bello 
degli uomini, avendo rapita Elena bellissima 
alla regia di Menelao, re di Sparta, una città 
oltre il mare, mosse l'ira e le armi achee 
contro Troja dalle mura divine. Tutti i re 
potenti della Grecia, la giovane terra vigo- 
rosa che aveva già dominio sui mari, ven- 
nero sotto le mura di Troja, dalla Minia Or- 
comeno, dalla scoscesa Crissa, dalla terra che 
bagnano le acque del Cefiso. E dalla Locride 
venne Ajace Oileo, che avanzava tutti nel 
vibrar Tasta ; e il re degli Abanti snellissimi 
di piede, Elfenore, figlio di Calcedonte, e 
Mnesteo dall'eroica Atene; e da Salamina 
Ajace Telamonio che dell'omero sovrasta gli 
altri tutti ; e Diomede che era guida alle 
schiere d'Argo e della ben murata Tirinto 
e d'Epidauro e di Egina; e dalla regale Mi- 
cene venne Agamennone nelle armi rilucenti, 
con cento navi, potentissimo dei Re e degli 
eroi ; Menelao dal suolo di Lacedemone, co- 
ronata di balze; e Nestore vegliardo, re di 
Pilo ; e da Cefalenia e Zacinto ed Itaca al- 
pestre Ulisse, vero senno di Giove; e Toante, 
di Etolia, e Idomeneo, di Creta, maestro nel 
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ferire di lancia; e Tlepolemo, di Rodi, pro- 
genie d' Ercole ; e il re dei Mirmidoni feroci 
Achille divino. Vennero con molti altri duci 
e cento e cento navi, e misero le tende nei 
vasti campi della Troade per dieci anni in- 
terminabili, divisi da discordie, decimati della 
peste e dalle battaglie, ma audaci, forti, pieni 
del loro fato. 

Questi eroi e le loro gesta gloriose can- 
tavano per le reggie e i grandi palagi della 
Grecia famiglie di aedi e rapsodi, accompa- 
gnando il canto col suono dell'arpa tetracorde; 
e quella che narrò, con eco così grande nel 
mondo, di Achille e di Troja e di Ulisse, 
si chiamò dal suo mestiere degli Omeridi. 
Patria della famiglia, si disse, fu Chio, ma 
ve ne furono rami altrove, come a Smirne 
ed a Colofone. Fu la più celebrata di tutte 
quelle che percorrevano il mondo greco e il 
suo rappresentante più grande e leggendario 
fu Omero. L' ira di Achille, che, per vendi- 
carsi di Agamennone, cui aveva dovuto ce- 
dere la sua schiava Briseide, invoca da Giove 
la vittoria ai Trojani, e si allontana dal campo 
greco, è il nucleo principale del canto ome- 
rico, cui si innesta Taltra epopea della ca- 
duta di Troja con cento episodi: Dolone, 
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che mandato nella notte da Ettore ad esplo- 
rare il campo dei Greci, viene incontrato da 
Ulisse e Diomede e da questo messo a morte ; 
l'assalto ai Traci dormenti e Tuccisione di 
R.eso loro re ; il duello tra Paride e Menelao 
donde sorge, pel tradimento onde è ferito, 
una più grande battaglia; la morte di Pa- 
troclo che combatte vestito delle armi di 
Achille e la pugna intorno al suo cadavere; 
il combattimento di Ettore e di Achille, che 
ne trascina il cadavere per tre volte intorno 
alle mure di Troja; Priamo canuto che re- 
casi ai piedi di Achille, ad implorare il ca- 
davere dell'eroe trojano ; il trasporto della 
grave salma, nella prima luce, e i pianti ed 
il rogo onde Omero greco onora il doma- 
tore di cavalli Ettore trojano ; ed altri ed 
altri, che trovano in quei canti espressioni 
di così alta poesia, di così vergine e potente 
manifestazione che il mondo non ne è ancora 
stanco o fastidito e torna ad esso, in ogni 
tempo, come a fonte di inesauribile gioia. 
Ma quale avvenimento eternava la epopea 
omerica? quanti secoli erano stati necessari 
a preparare quella civiltà, di tentativi, di la- 
voro, di commerci, di pensiero, di vita? Esso 
stesso quell'altissimo canto di quante gene- 
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razioni era frutto? Ed era mai stata Ilios, e 
sotto quali zolle nascondevasi Tarte, il mondo, 
che Omero aveva descritto ? Quali anime ave- 
vano dovuto cercar la loro espressione, e per 
quanto tempo, perchè la lingua di Omero e 
l'armonia ne potessero manifestare ogni moto, 
ogni passione, ogni azione? Bisognava sapere, 
e bisognava che quanto i miti e le due grandi 
epopee omeriche lasciavano indovinare, e la 
storia era venuta dietro di essa edificando, 
avesse la sicurezza della visione. Bisognava, 
infine, indagar quanta parte di vero conte- 
nesse quell'armonia creatrice di vite, ridestare 
l'antico sogno dei poeti omerici. E all'alta 
meta non mancarono a votarsi schiere di 
lavoratori, cui fu guida e lume un uomo pieno 
di entusiamo e di fede, Enrico Schliemann. 



* 



L'uomo glorioso, al cui cenno la Grecia 
omerica si destò dal suo sonno secolare è 
morto solo, in Napoli, dove ben tosto^si 
sparse la notizia che uno sconosciuto vecchio 
straniero era morto per via. Non si tardò a 
saperne il nome ; ma quando la cronaca gior- 
naliera ebbe fatto noto quel nome, la popo- 
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Iosa città ne seppe, forse, assai meno di prima. 
Non fiori, non parole ; e la spoglia del gran 
vecchio partì per la patria lontana. 

Egli era nato in un piccolo paese del Meck- 
lemburgo-Schwerin ; ma la sua dimora era in 
Grecia, dove in una delle più ridenti strade 
di Atene, si addita la sua bella casa, coronata 
di statue rappresentanti gli eroi di Omero, 
e circondata di portici. Una grande scritta 
d'oro sulla candida facciata dice: 'IXfoo [iiXa6pov, 
palazzo di Troja. 

Egli stesso Tuomo della gran fede ha vo- 
luto raccontarci in una autobiografia piena 
di candore, come il piccone e la vanga che 
scopersero Troja e le tombe regali di Micene 
fossero stati fusi, per dir così, nel piccolo 
villaggio alemanno dove era passata la sua " 
infanzia, e com'egli sia riescito a conquistare 
i mezzi di realizzare, verso l'autunno della 
vita, i progetti che formò la sua immagina- 
zione di fanciullo. 

Quei piccoli paesi tedeschi così ricchi di 
leggende, dove ogni castello diroccato ha il 
suo racconto pauroso, ogni lago la sua me- 
moria gentile, sembran fatti per eccitar la 
mente di un fanciullo fantasioso. Il villaggio 
di Ankershagen, dove il piccolo Enrico si 
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era trasferito col padre aveva il suo lago, das 
Silberschàlchen (la piccola tazza d'argento), 
e il suo castello, il castello di Henning-Bra- 
denkirl, brigante e cavaliere famoso. Costui, 
avendo, fra gli altri suoi delitti, fatto pren- 
dere e cuocer vivo, in una grande caldaia, 
un pastore che lo aveva denunziato, quando 
lo vide posto a morte, gli diede ancora un 
colpo col piede sinistro. Più tardi, fu asse- 
diato, e, vistosi perduto, si uccise, dopo aver 
nascosto i suoi grandi tesori, chiusi in un 
cofanetto, presso una torre ora in rovina. 
Una lunga fila di pietre segnano, si dice, la 
tomba del brigante ; e da essa ogni anno, co- 
me pianta crescente, spunta e si alza il piede 
sinistro, calzato di seta nera. Dal lago — così 
la leggenda — sorge anche ora, al suono 
della mezzanotte, una giovane donna con una 
coppa d'argento nella mano. E nel villaggio, 
sotto un monticello di terra, è ancora sepolta 
Tunica ed amata figliuola di un brigante, che 
ne morì di dolore, in una culla d'oro. 

Il piccolo Schliemann credeva a quei te- 
sori sepolti come ad una realtà incontrasta- 
bile e mescolava nella sua mente, in un in- 
sieme fantastico che doveva dare i suoi frutti, 
quei racconti di ricchezze sepolte, le mera- 
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viglie di Ercolano e Pompei, che andavano 
allora riapparendo alla luce e di cui la Ger- 
mania e il mondo eran pieni, e gli avveni- 
menti della guerra di Troja, che egli ascol- 
tava incantato dal labbro paterno. E dove è 
Troja? e dove sono — poi che per lui non 
potevano non esserci — le sue mura gigante- 
sche? Il fanciullo pensava a quelle terre lon- 
tane, e cresceva in lui la passione del mistero, 
dei viaggi, delle scoperte, che comunicò ad 
una fanciulla della sua età che sola lo com- 
prendeva. Tutto, oramai, era stabilito: si sa- 
rebbero sposati e, insieme, avrebbero scavata 
la collina e messa alla luce la culla d'oro, 
scavato lo stagno e raccolto dal fondo la 
coppa d'argento, scavati i tesori di Henning- 
Bradenkirl presso la torre e la tomba donde 
fioriva la gamba calzata di nero, scavata 
Troja e messi alla luce i suoi tesori e le 
mura. 

La famiglia di Enrico Schliemann ha dei 
rovesci. Egli diviene prima garzone di spe- 
ziale, poi mozzo sur una nave di commercio. 
h costretto, sur una spiaggia dove è sbat- 
tuto dalla tempesta, a chieder l'elemosina, poi 
a farsi ricoverare in uno spedale di Amster- 
dam, non perchè malato, ma per fame. Vive 



Digitized by LjOOQ IC 



152 CAPITOLO IV 



con quattro soldi al giorno, ma col resto dei 
suoi guadagni impara a scrivere e paga un 
maestro di lingue, che apprende con porten- 
tosa facilità. Vien mandato dalla sua casa 
in Russia, dove la conoscenza perfetta di 
quella lingua e del genere in cui commer- 
cia, r indaco, fa prosperare gli affari dei 
suoi padroni. Diviene, più tardi, egli stesso 
gran commerciante d' indaco. Dopo otto anni 
di lavoro infaticabile ha guadagnato non 
molto più che mezzo milione, ma presto 
lo raddoppia, lo triplica, sino a che, fattosi 
ricchissimo, si ritira dal commercio. Sa tutte 
le lingue del mondo civile, che ha percorso 
da un capo all'altro, e, nel 1868, visitata 
la Grecia, risolve finalmente di consacrare il 
resto della sua vita ad Omero, e al suo bel 
sogno di fanciullo il denaro acquistato con 
tante fatiche. 

Otto volte egli torna alla sacra collina di 
Troja a cercarne le rovine, sempre più fidu- 
cioso ed agguerrito. I calori estivi son mici- 
diali in quel piano deserto dell'Asia, donde la 
febbre si leva di tra i canneti delle paludi e 
sbucano al sole da ogni zolla smossa un po- 
polo di piccole vipere perpetuatosi da secoli 
sulla terra che coprì Ilio e la reggia di Priamo. 
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or inverni sono glaciali su quella riva solitaria 
ed aperta dell'Ellesponto, su cui passa il vento 
del Mar Nero. Ma il vecchio glorioso aveva 
in sé la fede e un ideale supremo, accarez- 
zato per tutta la vita, da raggiungere e da di- 
fendere al cospetto del mondo e della scienza. 
La tradizione e la visione delle cose parla- 
vano troppo chiaramente al suo spirito cui 
il sentimento raddoppiava Tacume, alla sua 
volontà che l'alta meta sospingeva, perchè 
potesse darsi vinto. 

L'Europa non crede, in sul principio, alla 
sua scoperta meravigliosa ed egli chiama a sé 
il più noto e valoroso architetto ed archeologo 
della Germania, il Doerpfeld, che gli dà ra- 
gione e diventa suo collaboratore. Non gli si 
crede ancora, ed egli costruisce sulla sacra col- 
lina un vero piccolo villaggio e dà convegno a 
Troja, offrendo di far loro le spese, a tutti i 
suoi più grandi oppositori. È una vera battaglia 
omerica. Tutte le nazioni mandano ad Issarlik 
i loro rappresentanti, e nel marzo del 1870 si 
trovano riuniti sulla collina dove sorse Troja, 
Schliemann e Doerpfeld, Babin ed Humann, 
Hamdibey e Frank-Calvert, Von Duhn e 
Virckow, quasi tutti gli illustri veterani delle 
maggiori campagne archeologiche. Tutti ri- 
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gettano ad una voce le opposizioni del Boet- 
ticher, che nelle rovine d'Issarlik volle ve- 
dere una città ad incinerazione, e tutti danno 
la vittoria incondizionatamente al vecchio 
Schliemann. 

Il gran sogno era dunque compiuto, ed 
insieme con esso si compiva la vita, che ne 
aveva tratto alimento, di Enrico Schlieman, 
come un puro sogno anch'essa. 



La pianura di Troja dove trovavasi En- 
rico Schliemann Tu ottobre del 1871 occupa 
Tangolo più occitentale dell'Asia Minore, dove 
questa protende la sua punta estrema verso 
r Europa; e ne bagnano le spiaggie il mare 
di Grecia, seminato di isole e di scogli, e 
r Ellesponto, che, come immenso fiume, porta 
nell'Egeo le acque ed il gelo raccolti dai 
monti e dagli sterminati piani del nord. Scorre 
per quella pianura paludosa lo Scamandro 
dalle rive verdi, mentre accanto al suo braccio 
dissecato, si eleva, a quattro chilometri dal 
mare, la collina d' Issarlik « la piccola rocca » . 
Intorno è una catena di colline basse che 
dai contrafforti dell' Ida si spingono al mare, 
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sino al capo Reteo nell' Ellesponto sino al 
Sigeo sulla spiaggia occidentale, limitando 
così quel piano delle memorie (i). 

FaidcHia ora quella collina le trince aper- 
tevi dallo Schliemann, ed una di esse, larga 
dodici metri e sedici profonda, T attraversa 
dal nordo al sud in tutta la sua larghezza. 
Le altissime pareti che, partendo dal nucleo 
roccioso, si levano sino alla superficie della 
collina, nascondono nel loro seno e ridicono, 
a chi ne indaga gli strati sovrapposti, una 
vita ed una storia, che, trascorsa lunga e 
faticosa per più che venti secoli, si raccoglie 
ora e compone in quel cumulo breve di terre 
deserte. Sul nucleo roccioso, non più ampio 
di cinquanta metri, nel fondo della collina, 
restano ancora alcune rozze mura di pietre 
ineguali, non lavorate e tenute assieme con 



(i) Schliemann. Ilios, the city and country of the Tro- 
janSy 1880, e traduzione di E. Egger in francese : Ilios, 
ville etpays des TroyenSy Paris, 1885. Schliemann, Troja» 
Ergebnisse der meiner neusten Ausgrabungen, Leipzig, 
1884 ; C. ScHUCHHARDT, SchHcmanns Ausgrabungen in 
Troja, Tyrins, Myhenae, OrchomenoSy IthakUy Leipzig, 
1890; infine, Doerpfeld assistito da Brueckner, Wei- 
gel e Wilberg, relazione sugli scavi fatti aTroja nel 1893, 
con 2 piani e 83 incisioni, Troja, Leipzig, Brokhàus, i8^\. 



Digitized by LjOOQ IC 



156 CAPITOLO IV 



un pò* d'argilla, in cui il capo d'una gente 
ancora quasi selvaggia si chiuse, ed in cui 
si rifugiò il popolo alla difesa dalle capanne 
sparse per i fianchi scoscesi della collina. 
Grossi vasi per provvigioni, alti due metri 
e lavorati a mano, pochi oggettini di corno 
o d'osso, come aghi, punteruoli e lesine, al- 
cuni pesi per le reti e per le arti tessili for- 
mano tutta la suppellettile rimastaci di quella 
gente, raccolta dove fu la rocca e intorno 
ad essa, dove furono le capanne. Coprì uno 
spesso letto di terreno vegetale le rovine 
quando la piccola colonia, dopo molti anni 
di vita, si spense, e, solo dopo un lungo ab- 
bandono, una nuova gente, in grado assai 
più alto di civiltà, venne a quella collina, ne 
livellò ed ampliò intorno di più che il doppio 
il troppo angusto ambito, e vi fondò le sue 
dimore. Un alto e poderoso muro di pietre 
non squadrate, ma sovrapposte con cura, cir- 
condò e sostenne il piano, eguale ed ampio, 
così ottenuto, e su di esso si alzò, per altri 
tre metri ancora, una cerchia di mura fatta 
di quadroni d^argilla disseccati al sole e ri- 
vestiti di un lieve intonaco, qua e là conser- 
vato. Forti speroni interrompevano, di dieci 
in dieci metri, quest'alta cortina e la coro- 



Digitized by LjOOQ IC 



I PRIMITIVI DELL ARTE 157 

nava, come pare, una galleria di legno, in 
cui i difensori della città si aggiravano al 
coperto. Larghe rampe, lastricate di massi 
poligonali menavano alle porte, difese da ba- 
stioni, precedute da un vestibolo che si apriva 
nello spessore della muraglia, e chiuse da 
una prima e da una seconda pesante porta 
di legno a due battenti. Sulla spianata, di 
fronte all'entrata principale, rivolta ad oriente, 
erano i propilei, un secondo accesso interno 
alla cittadella, e, più in là, le case del capo 
della tribù, assai semplici: un gran came- 
rone centrale e due laterali, vicinissimi e senza 
comunicazione tra loro, sopravvivenze assai 
vicine della capanna del capo, circondata da 
quelle della famiglia. La camera del mezzo 
che è oggi dissepolta era la più grande. Ha 
un piccolo vestibolo aperto; una grande stanza 
dietro di esso, nel cui mezzo la rotonda base 
del focolare domestico ; fra V uno e V altra 
Talta porta, e dappertutto, dove erano i grandi 
battenti che chiudevano le entrate, come al 
posto dei passaggi rivestiti di legno, sui pa- 
vimenti delle camere, come lungo le mura, 
segni non dubbi di un incendio che dovette 
in un attimo divorare tutta la fiorente città, 
ed a cui, a distanza di oltre tr^ntatrè secoli — ' 
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due volte circa il tempo trascorso dalla rovina 
di Pompei a noi — ci è dato quasi di as- 
sistere ancora. Le fiamme, attaccatesi alla 
galleria di legno che correva lungo la cresta 
della cinta la circondarono in un alto cer- 
chio di fuoco, divorarono le porte ed ogni 
rivestimento o legame dei mattoni che ne fu- 
ron fusi, si levarono come da pire maestose 
di sulle terrazze fatte di legno e di uno strato 
d'argilla. Le armature di questi tetti, pog- 
gianti su forti travi che ne sostenevano a 
dieci metri circa d* altezza i travicelli ed i rami 
strettamente connessi, crollarono sul suolo, 
la cui arena battuta, a quell'altissimo calore, 
si cambiò in pasta vitrea, e la terra sotto- 
stante ne fu tutta e profondamente annerita. 
Mucchi di grani, come orzo, piselli, fave, fu- 
ron calcinati ; bruciati in tutto od in parte gu- 
sci di ostriche e ossi di montone, di capra, 
di bue, di porco; fusi i metalli, fra cui, in 
grande abbondanza, il bronzo. Non torre, o 
porta, o casa restò intatta nella cittadella, 
le cui fiamme dovettero illuminar tutt* intorno 
la solitudine e la rovina, già prima compiutasi, 
del circostante villaggio. 

Assistiamo noi, dunque, all'ultima scena 
della grande epopea trojana? Quando il so- 
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gnatore di tesori di Ankershagen vide scin- 
tillar a' suoi piedi, tra quei resti d' incendio, 
un vero tesoro di oggetti preziosissimi, e, 
ordinato a' suoi lavoratori il riposo, getta- 
tosi in ginocchio si diede sotto una immi- 
nente maceria a scavar con un grosso col- 
tello quel tesoro che la sua signora, come 
ladra, correva a nascondere, egli non pose 
dubbio, nel suo cuore, ch'esso fosse appar- 
tenuto al capo della città, e che le grandi 
mura in cui si trovava tanta ricchezza fos- 
sero la reggia combusta dell'epopea omerica. 
Ma gli oggetti d'oro e d'argento ricchis- 
simi, trovati nei cofanetti o negli orciuoli 
d'argento, i diademi, gli orecchini, gli anelli, 
i braccialetti, gli spilloni, hanno qualcosa di 
ancor troppo barbaro nel loro splendore. Il 
diadema cingeva tutt' intorno il capo femmi- 
nile di una piccola fascia d'oro, da cui scen- 
devano a coprir tutta la fronte una fitta pioggia 
di catenine d'oro anch'esse, alternate di pic- 
coli anelli e di foglie. Dalle estremità cade- 
vano sulle tempie, sino a toccar le spalle, 
alcuni fili di quelle catenine terminate da pic- 
cole fogliette d'oro. Dalle chiome uscivano 
le grandi teste, rotonde o quadrangolari, de- 
gli spilloni, ornate di volute. Scendevano gli 
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orecchini con lunghe catenelle pendenti a con- 
fondersi con quelle simili del diadema, e cir- 
condavano la gola collane di piccoli anelletti, 
di cui lo Schliemann ha raccolte molte mi- 
gliaia, e perle, e foglie, e prismi d'oro, mentre 
le braccia eran serrate da braccialetti fatti 
di un doppio filo d'oro e terminati all'un capo 
ed all'altro da un bottone e da un gancio, 
o da larghe fasce ornate di rosoni. È tutta 
un'arte locale, che lavora il bronzo, l'oro, 
l'argento ed ha un proprio sapore barbarico, 
mentre qualche avorio finemente lavorato, 
qualche cristallo di rocca rappresentante una 
testa di leone — che fu certamente il pomo 
di uno scettro — qualche ornamento a spi- 
rale, qualche placca di oro ornata in forma 
di petali di fiori, mostra il commercio d'im- 
portazione che la città asiatica ebbe con le 
grandi civiltà vicine e la sorgente civiltà della 
Grecia. Ma il vasellame, ad una sola tinta 
e di rozza fattura, è assai più spesso lavo- 
rato a mano che al tornio, e mostra anche 
più che gli oggetti di lusso, uno stadio del- 
l' industria artistica di un'alta antichità ed 
un popolo che viveva un po' a parte in 
quella punta estrema dell'Asia. A Cipro, nelle 
Cicladi e, essai più a Tera, una civiltà già 
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più inoltrata le era forse contemporanea, e 
Thera ha rivelato un'arte industriale, se non 
molto diversa, superiore. Sotto le pomici che 
una grande eruzione lanciò 1800 o 2000 anni 
prima di Cristo dal cono centrale di un suo 
vulcano, si son rinvenuti resti di abitazioni 
meglio progredite di quelle d' Issarlik, che 
avean tracce di pitture, fiori e volute, e vasi 
dall'impasto assai più fine e, per di più, or- 
nati anch'essi di pitture, rami fioriti, steli 
lunghi e sottili, e persino capre od anatre, 
imitate dal vero con sentimento vivo della 
natura. A Cnosso come a lalisos, come in 
altre isole dell' Egeo è apparsa questa arte 
tanto più sviluppata, ed essa ci mostra an- 
cora una volta che l'industria della Troja 
trovata dallo Schliemann, se non è anteriore 
a questa, indica una civiltà lontana e fuori 
dei centri in cui si svolge oramai la civiltà 
nuova, la civiltà che un giorno risplenderà 
a Micene, a Tirinto, ad Orcomeno e in tutto 
il mondo greco. Mostra una volta di più che 
la città bruciata, ricca d'oro, se fu anteriore 
alla civiltà che Omero descrive, potè ben 
essere, essa fu, anzi, la città che die luogo 
alla leggenda che Omero alcuni secoli dopo 
raccolse dai canti popolari, e che essa, 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino deWarte. ii 
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quando la raggiunse e distrusse la potenza 
delle nuove stirpi greche, era inferiore, per 
splendore di arte e per ricchezza, ai popoli 
che l'assalivano. 

Vennero, più tardi, su quelle ceneri e sulle 
rovine nuovi abitatori ad innalzar le loro case 
ed altre si sovrapposero alle nuove in tre 
periodi diversi, sino a che sorse la Pergamo 
che vide Omero, quando cantava la città se- 
polta. Ed il Doerpfeld ha chiusa la serie degli 
scavi trojani con questa nuova, ma direi at- 
tesa scoperta. Dove eran comparsi, più in 
alto nella collina, e proprio nel sesto strato 
delle rovine, oggetti e vasi dell'epoca di Mi- 
cene, quella che Omero cantò, ed a cui in- 
formò la materia epica, sono ora tornate alla 
luce alcune parti delle mura, un'ampia torre, 
grandiose costruzioni, e fra i ruderi, la sup- 
pellettile nota col nome di Micenea. Queste 
mura e le torri, forse anch' esse già abbat- 
tute, ed il tempio e le abitazioni regali, ora 
riapparse a noi, visitò il più grande dei poeti 
omerici, e di esse e delle loro ricchezze fa- 
volose e dei guerrieri e degli Dei cantò con 
l'altissimo verso che popola ancora di forme 
incorruttibili quel piano deserto. Il dramma 
umano che si svolse su quella povera collina 
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ed in quel campo rivive, ora come rivisse 
trenta secoli or sono dinanzi alla Grecia ome- 
rica, e il mondo divino che vi partecipò ri- 
sorge come lo vide e lo raffigurò la coscienza 
stessa di quel popolo, cui Omero come a sacra 
fonte attinse, ed a cui egli restituì le imma- 
gini sacre, pure ed eterne come T armonico 
spirito dal quale eran sorte. 

Cresce ora la messe nel gran piano, se- 
minato d' innumerevoli fiori gialli e rossi per 
alcuni chilometri, sin dove il Simois s' incontra 
con l'antico Scamandro ed Hera ed Athena 
lasciarono il loro carro d'oro e i cavalli di- 
vini cinti di nebbia per scagliarsi nella bat- 
taglia. Più oltre si stendono, sino al capo 
Reteo, colline ondulate al cui termine si leva 
il tumulo d'Ajace. L'occhio segue, nella di- 
rezione di mezzodì, il braccio disseccato dello 
Scamandro e le paludi di cui è sparso il piano, 
dove fi'a i giunchi, si nascose Ulisse, acco- 
vacciato sotto le grandi armi. Corrono da 
oriente ad occidente le due file d'alberi che 
accompagnano lo Scamandro sino alla foce, 
dove è Koum Kaleh, un'abbandonata città 
turca. Dappresso è il Sigeo, sulla punta 
estrema dell'Asia, dove si ergono i tumuli 
di Achille, di Patroclo e di Antiloco, e 
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r Ellesponto, dalle acque di un profondo az- 
zurro, corre tra le rive vicine. Ed è sulla 
costa d'Europa il faro del Chersoneso, il cui 
raggio giunge alle rovine millenarie ne le 
chiare notti orientali, e più in là è il monte 
solitario di Samotracia, sulla cui cima sedette 
il Dio del mare a guardare le battaglie che 
si combattevano sotto le mura d' Ilio, le navi 
greche ormeggiate lungo la costa d'Asia e 
la lontana città e V Ida. Popolano, intanto, 
quel piano delle memorie i ricordi degli eroi 
greci, che per quei campi portarono le loro 
agili persone, dai crestati elmi metallici sulle 
lunghe chiome di Arii, dalle cinture di bronzo 
e le ocree allacciate sui forti polpacci, dagli 
scudi di pelle bobina, lunghi come un uomo 
ricoperti di metallo sospesi con bandoliere 
di cuoio alla spalla sinistra, con le grandi 
aste di frassino armate di bronzo nella de- 
stra, e, sul fianco sinistro, le lunghe spade 
dalle lame sottili. Tutte le fragorose bat- 
taglie cui si mescolarono gli Dei preceduti 
dalle Erinni che scuotono gli eserciti con 
fragore di sconvolti elementi, tutti gli epi- 
sodi dolci e feroci dell'epopea gloriosa sor- 
gono e si animano, tra quelle trincee, per 
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quei campi sacri, come di un verace moto 
vitale (i). 



* 



Ma se con la scoperta della città bruciata 
ricca di oro, spentasi tre o quattro secoli forse 
prima di Omero, e con i resti, apparsi assai 
più in alto anch'essi, della Pergamo dell'epo- 
pea fu sgombrato dalle tenebre che lo avvol- 
gevano il mondo omerico, è oltre V Egeo, nelle 
sedi donde mossero, cariche di armi e di guer- 
rieri, le navi di Agamennone e di Menelao, 
che di quel mondo ci si son rivelati, non 
prima di un trentennio, gli splendori della 
vita regale e la strana e non sospettata arte 
del tempo eroico. 

L'epopea omerica aveva, nel novero delle 
città più potenti della Grecia, posto la regale 
Micene, ricca di oro, che obbediva al Re dei 
Re Agamennone, la ben murata Tirinto e 



(i) ViRCHOw in ScHLiEMANN I/ws etc. Helbig, Dos 
homerische Epos, Leipzig, 1892. Per le armi, inoltre: 
Reichel, IJber homerische Waffen, archàoL Unters, in 
Abhandlungen des archàol-epigr. Seminar es d, Univers. 
Wien, XI, dove si mette assai bene in rapporto l'epo- 
pea con la civiltà micenea. 
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la reggia di Menelao. Aveva raccontato di 
Elena tornata ai suoi palazzi di Sparta ; i 
tristi destini di Agamennone, ucciso nella sua 
reggia di Micene dalla consorte Clitennestra 
e da Egisto, che, nell'assenza dell'eroe, era 
riuscito a sedurla; le furie punitrici di Oreste, 
spinto dal Fato a vendicare, con la uccisione 
della coppia infame, la strage paterna (O. 
Trovare, nelle rocche sepolte, le case e le 
tombe di quegli eroi del dramma e dell'e- 
popea era un sogno troppo bello perchè non 
dovesse ad un uomo come lo Schliemann 
sorridere la speranza di realizzarlo, e, nel- 
l'agosto del 1876, mentre i suoi operai davano 
il primo colpo di vanga sull'alto ingombro 
di terra e di rottami che coprivano le tombe 
regali di Micene, si facevano sulla rocca di 
Tirinto, quei primi saggi di scavo che do- 
vevano condurre alla scoperta meravigliosa 
di un palazzo omerico. « La Provvidenza », 
così dice lo Schliemann con candore nella sua 
vita, « aveva benedetta ogni mia azione »; 



(i) Belger, Die mykenische Lokalsage, Berlin 1893 
e Revue Critique 1893, i, p. 465. In esso cercasi mo- 
strare come nasce la localizzazione della leggenda di 
Agamennone a Micene. 
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ma quando, non molto dopo, egli potette, in 
un telegramma trionfale, annunziare al mondo 
la sua grande scoperta, essa fu accolta con 
diffidenza e con derisione da tutto il mondo 
scientifico, e da uomini valorosissimi, come 
il Penrose e il Pelham, ritenuta V « alluci- 
nazione straordinaria di un entusiasmo anti- 
scientifico ». Più tardi, anche il palazzo reale 
di Micene, ed altri monumenti e tesori della 
stessa arte son venuti alla luce : è scomparso 
ogni dubbio, e chi si reca a visitare il piano 
dell' Argolide si trova innanzi una immagine 
del tutto nuova, vivida e strana, di una nuova 
civiltà, di un'arte insospettata. 

Si elevava in quel piano da ognuna delle 
basse colline rocciose, che sorgono qua e là 
come isole dalla campagna, il palazzo del 
Re e la sua formidabile fortezza : Argo, sulle 
cui mura ciclopiche sorge ora l'ampia cor- 
tina di un castello franco; Micene, appiattata 
fra i monti come uccello di preda; Nauplia, 
dalla cinta omerica sotto le merlate mura 
dei Morosini ; Mideia antichissima, ed Asina, 
e Tirinto. 

Tirinto, fra quelle città era una delle più 
antiche, poiché vi era nato Ercole e i Ci- 
clopi stessi ne avevano erette le mura. Av- 
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volgeva la cittadella una spaventosa cerchia 
di mura, di cui ciascun blocco ha un peso 
che dai 4000 chilogrammi va sino ai 13.000; 
e nel piano, intorno ad essa, si stendeva il 
villaggio, poiché i villaggi eran fuori le grandi 
fortificazioni. Le casette per lo più erano di 
un solo piano, costruite, come ancora adesso 
costuma in Grecia, di quadroni d'argilla cotti 
al sole e coperte da un tetto di rami d'al- 
beri con sopra un battuto di argilla, per lo 
più a terrazza. Le circondavano i muretti in 
cui si raccoglieva il bestiame e talvolta le 
avvolgeva tutte in un ampio giro, come a 
Micene, un più vasto ed umile muro di cinta. 
Avevano il mercato, come si credette argo- 
mentare da alcuni ruderi rinvenutivi, presso 
il mare. Là, ad ogni modo, essi scambiavano 
le loro merci o scendevano a negoziare i Fe- 
nici, che con mille oggettini dell' arte indu- 
striale spargevano fra essi il gusto dell'arte 
egizia ed assira. E quando i pirati scendevano 
dalle loro navi a devastar la terra o dalle 
cittadelle i potenti Re di Micene e di Argo 
a far preda, essi abbandonavano l' aperto 
villaggio e coi bestiami e le provvigioni cor- 
revano a rifuggiarsi dietro la ciclopica cerchia, 
che tutte le loro braccia asservite avevano 
elevata intorno alle case del Re. 
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Micene e la rocca degli Atridi sorgevano 
più addentro nella terra, e quasi all'angolo 
settentrionale della pianura. La leggenda non 
poteva scegliere un luogo più adatto alla im- 
mane tragedia degli Atridi. Pende al nord 
su Micene, la cui cittadella triangolare rag- 
giunge al suo culmine non più che 278 me- 
tri, la cima grigia, senza un fil di erba, di 
Hagios Elias ed al sud-est le si leva a ri- 
dosso la cima di Zara, non men triste e de- 
solata. Due profonde gore la dividono dall'uno 
e dall'altro picco, mentre degrada dolcemente 
ad occidente, dove si stendeva la città bassa 
con le sue nuove case, circondate anch'esse da 
un' ampia cinta. Coronano ancora le mura, 
fatte in gran parte di grandi e rozzi blocchi 
irregolari e non cementati, con una doppia 
cerchia, il ciglione dell'enorme scoglio che for- 
ma l'acropoli. La fontana Persia dove bevvero 
gli eroi scorre ancora non meno limpida ed 
abbondante di allora in quel piano della sete, 
come lo chiamò Omero, e sulla spianata si 
leva ancora il palazzo regale, circondato dalle 
alte case nobilesche, anch'esse chiuse nella 
cerchia sacra. Vi si accede da un angolo ad 
occidente per una vasta rampa aperta tra l'al- 
tissimo muro di cinta e una colossale torre 
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quadrata che proteggeva la porta posta in cima 
alla rampa. Era un vano quasi quadrato, chiuso 
da due battenti e sbarrato ali* interno con una 
grossa trave che si faceva scorrere nei buchi 
aperti nei pilastri. Restano la soglia, i due pi- 
lastri e r enorme architrave di un sol blocco, 
sul quale, in una specie di nicchia triangolare, 
si levano, uno di fronte all'altro, a grande 
altorilievo, come immobili guardiani della roc- 
ca, due leoni, che, poggiando a terra le zampe 
di dietro, levano quelle davanti sur una co- 
lonnina, volgendo le grandi teste di bronzo 
dorato, ora perdute, a chi entrava. Più in 
alto, entrati per la porta dei leoni, si cam- 
mina fra rovine di case sovrapposte, e, più 
in alto ancora, sull'ultima terrazza della cit- 
tadella, a cui si accede per un'ampia ed in- 
tatta scalinata, difeso dalle alte mura e dalle 
pesanti porte si elevava il palazzo regale che 
lo Schliemann chiamò degli Atridi, e che 
porge, insieme a quello di Tirinto, più vasto 
e meglio conservato, una immagine dell'ar- 
chitettura omerica, con la precisa visione di 
un vero più che trenta volte secolare. 

Un'alta porta monumentale a due battenti 
dava accesso al palazzo, mettendo fra due ve- 
stiboli aperti adorni di colonne, nella spaziosa 
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corte del palazzo, circondata da portici om- 
brosi, dove gli ospiti di quella ricca dimora 
dovevano intrattenersi, e dove si raccoglie- 
vano i regali signori al sacrifizio, intorno al- 
l' ara ed alla fossa destinata a ricevere il san- 
gue delle vittime. Di fronte, elevata siccome 
un tempio, su tre gradini, vasta e magnifica 
più che ogni altra sala del palazzo, sorgeva la 
residenza del Re eroe. Sulle basi, che ancora 
restano, si elevavano i pilastri dall' un lato e 
dall'altro e due colonnine eran nel mezzo, 
gli uni e le altre di legno, a Troja come a 
Micene, come a Tirinto, come in tutto il mondo 
omerico riapparsoci (son visibili ancora sulle 
basi le tracce chiarissime delle pesanti ta- 
vole e dei fusti di legno che, incastrandovisi, 
poggiavano su di esse). Si levavano le co- 
lonnine, strane pel mondo greco, poi che esse 
si andavano allargando dal basso in alto, dove 
scannellate, dove ricoperte di un rivestimento 
sottile di metallo dalle tinte del bronzo e 
talvolta dell'oro o dell'argento, con disegni 
geometrici a rilievo: linee spezzate, spirali, 
meandri che salivano fin sotto il capitello, il 
cui cuscino molto sporgente e il largo abaco 
sostenevano l'architrave ed il fregio. Ed il 
fregio — come s' intuì con meraviglia da un 
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pezzo rinvenutone — era d'alabastro, la cui 
tinta pialletta era rialzata da vivide incrosta- 
zioni di vetro bleu nel centro dei rosoni, delle 
palmette, delle spirali: un vero ricamo colo- 
rato dunque, a due tinte luminose. Sovr'esso 
poggiava il cornicione a varie modanature, 
rivestite sempre di metalli ornati a disegrio 
geometrici, e terminato nelle estremità da 
acroteri a volute, di bronzo o dorate. Infine 
era il tetto, piano, a terrazza. Il vestibolo 
dietro le colonnine, che si chiamava at6ooaa 
era chiuso da una ricchissima porta, e dietro 
questa si apriva una vera anticamera con un 
ampio vano nel fondo, su cui si faceva scen- 
dere una tenda a vivi colori con quelle rap- 
presentazioni di animali fuggenti e di cacce 
di cui parla Tepopea. Di tutti questi parti- 
colari — è inutile dirlo — noi siamo ormai 
certi e tracce ne restano dappertutto. Questa 
anticamera, dove s* intrattenevano gli ospiti, 
meno graditi o di minor considerazione, dava 
nella sala più vasta e più ricca della casa, 
il niegaron omerico. Il cielo era fatto di tra- 
vicelli, sapientemente connessi e rivestiti e di- 
pinti dei soliti disegni geometrici. Nel mezzo 
era il focolare domestico che vi resta ancora, 
tutto dipinto di bianco, di rosso, di azzurro. 
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e lo circondavano quattro colonnine, ricche 
d'ornati e di rivestimenti, sulle quali pog- 
giava, come pare, aprendosi nel cielo della 
stanza, una specie di lanternino, aperto nei 
lati per lasciar passare il fumo e la luce, anche 
così, mitissima. Il pavimento era a quadroni 
rossi ed azzurri, listato da una fascia di ala- 
bastro gialletto. 

A destra di questa sala soleva esservi la 
camera pel bagno che ha tanta parte nella vita 
omerica, con scoli di acque ed un pavimento, 
talvolta monolito come a Tirinto dove rag- 
giunge il peso di 20.000 chilogrammi. A si- 
nistra, lontano, erano le stanze delle donne, 
dove esse, come Omero ce le ha rappresen- 
tate, lavoravano al telaio, alla conocchia, ai 
ricami. E le pareti di queste stanze erano 
tutte riccamente decorate e dipinte. Esse sono, 
nel megaron di Tirinto, circondate in alto da 
fregi di vetro azzurro o di alabastro, incro- 
stato di pezzi di vetro di quel colore, ed 
erano divise in altrettanti riquadri da grandi 
fasce con disegnetti di animali marini fra i 
quali più spesso l'argonauta. Nel mezzo di 
quei riquadri erano degli affreschi, di cui nulla 
ci avevan lasciato neppur sospettare le epopee 
omeriche. Uno, in questo megaron, era di- 
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pinto sur un campo grigio e rappresentava 
preparativi di corse, o, forse, una sfilata di 
carri, poi che non ce ne son rimasti che dei 
frammenti. Restano, ancora, dei guerrieri, dalle 
lunghe aste, dall'elmo omerico col cimiero cri- 
nito, dall'aguzza barbetta e le braccia nude 
guarnite da doppio braccialetto al polso, forse 
anche coi sandali. Ha in esso l'artista rap- 




Fig. 20. — Il toro fuggente di un affresco di Tirinto. 

presentata una gloriosa memoria familiare o 
il Capo della città e i suoi compagni che ivi 
si riunivano a convito dopo una caccia od 
una spedizione, poi che in questa sala gli 
anactes s'intrattenevano a conversare e ad 
ascoltar gli aedi e i rapsodi cantar le gesta 
degli eroi accompagnandosi con la lira? Ed 
un altro affresco trovato tra quelle ruine rap- 
presenta un toro fuggente sulla cui groppa 
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un piccolo uomo par che poggi leggermente 
un piede, mentre, con T altro in aria, afferra 
con la mano le corna ed il moto ne è ener- 
gico e vivace. Ma non basta; che le case erano 
ornate, come pare, di veri quadri di caval- 
letto ed uno di questi si è rinvenuto a Mi- 
cene, con la sua cornice dipinta anch'essa, 
in una casa dentro la cinta delle mura. 

Questa era la strana dimora dell'eroe ome- 
rico, che ci si presenta con caratteri un po' 
diversi da quelli che l'epopea stessa, senza 
altra scorta, ci aveva lasciato intravvedere ; 
un insieme assai più orientale che greco, dove 
allo splendore delle incrostazioni, dei dipinti 
murali, dei pavimenti a tappeto, dei rivesti- 
menti di metallo va unita non so qual bar- 
barie di popolo giovane, proprio come nel- 
l'epopea, dove, al canto pieno d'ogni più deli- 
cato profumo di Andromaca e di Ettore, è 
quello atroce in cui Achille trascina per tre 
volte il cadavere di Ettore intorno alle mura 
di Troja. 

Venivano, ad ornar la casa del re temuto, 
in quei luoghi inospiti, dalle più lontane re- 
gioni dell' Egitto, dall' Assiria, dalla Lidia, 
dalla Fenicia, i tappeti, le porpore, gli alto- 
rilievi d'avorio che dovevano rivestire i co- 
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fanetti, le coppe d'oro, le lame rabescate dei 
pugnali che lo accompagneranno nel sepolcro. 
Ai piedi deir Acropoli di Micene, Enrico 
Schliemann, che ne aveva trovate le case 
sontuose, ha scoperto, chiuse come in un re- 
cinto sacro, al posto dove la tradizione le 
indicava, anche le tombe regali degli eroi : 
di Agamennone, che condusse le schiere degli 
Achei ben coturnati sotto Talta Troja, della 
fatidica Cassandra, che egli aveva tratta dalle 
fiammeggianti mura di Troja distrutta, di 
Eurymedonte e degli altri compagni loro, uc- 
cisi a mensa da Clitennestra ed Egisto nella 
reggia di Micene, come l'epopea aveva can- 
tato. Enrico Schliemann non ha mai messo 
in dubbio che le tombe da lui scoperte sian 
loro. Nelle ampie fosse, indicate da stele (0, 
scavate profondamente nel vivo della roccia, 
una innumerevole quantità di oggetti d'oro 
e d'argento erano apparsi, d'un' arte nuova 
e strana. Sul letto di ciottoli, intorno ai ca- 
daveri non bruciati, vasi di una bella tinta 



(i) Belger, 1. e: le tre rappresentanti cacce sareb- 
bero quelle di Atreo, di Agamennone, di Eurymedonte; 
le due ornate di meandro indicherebbero quelle di Cas- 
sandra e di Elettra ; le quattro senza scultura sarebbero 
dei quattro figli bambini di Elettri^ q di Cassandra, 
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giallina, con spirali dipinte in bruno, e foglie 
a cuore uncinato su contorti steli sottili, e 
animali marini naviganti fra alighe e madre- 
pore; coppe di oro d'ogni forma con rilievi 
di pesci o di pantere fuggenti ; calici d'oro 
con piccole colombe d'oro all'attacco delle 
anse come ebbe Nestore antico alla sua mensa. 
I prismi d'oro, 
le sardoniche, 
le amestite, i 
cristalli di roc- 
cia, sparsi d' in- 
torno, avevano 
incisioni finissi- 
me, dove, a li- 
nee sottili, lotte 
con tori, scene 
religiose, grifo- 
ni, sfingi. 

Su questo letto, seminato così d'oro, d'ar- 
gento e d'avorio, era disteso il cadavere ri- 
splendente. Poggiava sulla fronte, mantenuto 
da fettucce di oro, intorno ai capelli, l'alto 
diadema di oro, rilevato di grandi borchie 
e cerchietti e rosoni. Una gran maschera di 
oro, che ne ritraeva i lineamenti, contratti 
dalla morte, copriva tutto il volto; e un petto- 




Fig. 21. — Maschera d'oro di Micene 

(copriva il volto del sepolto) 



V. Spinazzola — Le orioni e il cammino dell'arte. 
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rale d'oro, con larghe spirali a rilievo e al 
posto delle mammelle due cerchietti sul petto, 
scendevano sino alla cintura. Avvolgeva le 
gambe la lunga veste ricchissima, costellata 
di centinaia di dischi e di placchette e di bot- 
toni d'oro. Da esse venivan fuori le gam- 
biere che vestivano d'oro tutt' intorno stinchi 
e polpacci. Pendeva la spada dal cinturone 
di oro, e intorno, a portata delle due mani, 
lame rabescate sino alla punta di piccoli fiori 
e sottili pantere fuggenti di oro dalle tinte 
dolcissime. 

Più tardi, cadaveri ed oggetti d'oro tro- 
varono, fuori di quelle cinte, sedi più vaste, 
più degne, più nobili, che furono esse stesse 
monumenti di uno splendore orientale come 
di una orientale ricchezza. Neil' Argolide, 
presso r Heraion, come a Volo nella Laconia, 
sono apparse queste grandi tombe che furon 
chiamate a cupola ; e ad Orcomeno, presso 
il Cefiso dai bei salici lungo le rive silen- 
ziose, i ruderi di una di esse ancora mostrano 
la bella volta tutta scolpita, con una fascia 
di rosoni tutt' intorno e, nel mezzo, l'elegan- 
tissimo disegno continuo dei larghi fiori a 
ventaglio. Ivi dormì i suoi sonni Esiodo che 
cantò gli Dei e i giganti e le fatiche degli 
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uomini. A Micene fuori la porta dei leoni, 
sorge ancora in tutta la maestà sua una tra 
le più ricche di queste tombe secolari. Vi 
conduce un passaggio fiancheggiato da enormi 
blocchi che salgono gradatamente sino a rag- 
giungere tutta r altezza della cupola dall'una 
e dall'altra parte. La porta, alta più di cin- 
que metri, si va restringendo in alto ed è 
formata da quattro soli 
blocchi, e l'architrave in 
due pezzi enormi non 
pesò meno di 170.000 
chilogrammi. Sui pilastri 
delle porte erano fissate 
due mezze colonne più 
grandi in alto più strette p^^, ,,. _ p,acchetta di oro 
in basso, ed eran tutte ^i^^ctn^ {copriva levesu dei 

re sepolto). 

coperte di fasce a spi- 
rali, di segni a zig-zag e di rombi quasi come 
a Persepoli, e i capitelli e l'epistilio erano 
in pietra verde ornati di un doppio cerchio 
di festoni. Sull' architrave era un timpano 
triangolare, fatto di lastre di porfido rosso 
coperto di ornati cesellati a forma di spirali. 
Delle pietre bleu formavano, in fine, come 
una specie di cornice e tutto il resto della 
facciata era decorato di un rivestimento di 
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marmi colorati e di ornamenti in bronzo. Rare 
volte l'arte produsse un più ricco insieme per 
materiali e colori, e Teffetto di queir ingresso 
luminoso, in fondo al chiuso passaggio che 
raccoglieva la luce sulla via silenziosa, dovette 
esser fantastico ed abbagliante. Neil* interno 
il cielo a volta, come pare dipinto di bleu, e 
le grandi rose di bronzo dorato disseminate 
sul fondo scuro, alla scarsa luce piovente dal- 
l'alto, dovevan dare V immagine ultraumana 
di un'azzurra notte seminata di stelle. 



Ivi, sotto quelle imponenti e gravi more, 
che i secoli non infransero, come nelle tombe 
a fossa, dove apparvero i cadaveri d'oro, 
cento oggetti d'arte hanno detta la loro pa- 
rola, hanno rivelata la civiltà di quel popolo 
potentissimo. Sugli abiti dei Re scoperti nelle 
fosse dell'acropoli eran le placche d'oro a 
volute ed a spirali, di cento disegni, tutte 
le volute e le spirali che possono far acque 
aggirate o fili che si contorcono o venti in 
sottili fasce volanti ed in drappi o mani di 
donne oziose in ricami dalle fila sottili. Po- 
lipi e farfalle e nautili mostrano le loro belle 
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forme ornamentali, anch'esse su placche di 
oro, e già son lontanissime dal vero, e le 
branche dei polipi si raggirano, alle punte, 
in spirali, ed i nautili e le farfalle sono sti- 
lizzate, sottili, elegantissime ('). 

I vasi hanno forme 
proprie dalla tinta 
gialletta in cui si dise- 
gna la flora e ia fauna 
marina sulT impasto 
fino, e appare la fi- 
gura umana dei guer- 
rieri in marcia sur uno 
di essi, grande e di 
uno stile tutto pecu- 
liare. Accanto, erano i pugnali dalle lame 
sottili sur una delle quali l'artefice ha fatto 
una vera incrostazione policroma, dove i toni 
dell'oro, ora giallo e splendente, ora pallido 




Fig. 23. — Altra placchetta d'oro 
di Micene. 



(i) ScHLiEMANN, Mvketiae, Leipzig, 1877; id. My- 
cènes, Paris, 1879, tradotto dall'inglese da I. Girar- 
din; C. Schuchhardt, Schliemanns Ausgrabungen etc, 
1891 ; TzuNTAS, IlpaxTtxà t% èv AOifivai? àp/. étatpfa; etc. , 
passim e volume d'insieme su tutti gli scavi, Mux^vat, 
Atene 1893 ; traduzione inglese di Irving Manatt, 
curata dal Doerpfp:ld : The Mycenaean age, London, 
1897; Perrot et Chipiez, L'art mycenien, Paris, 1893; 
L Beloch, Griechische Geschichte, Strassburg, 1893-97 
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e matto, si alterna con le colorazioni grigie 
o rosee delPelettro e son uomini armati di 
grandi scudi che inseguono con le lance spia- 
nate un leone che loro volge la fronte, mentre 
un d'essi è travolto dalla fiera e due altre 
fiere fuggono volgendo le spalle dove la lama 

si restringe. È un mi- 
racolo dell'arte ed eran 
nella quinta tomba. Ed 
un miracolo dell' arte 
dell'oreficeria è una te- 
sta di toro in argento 
dalle lunghe corna in 
oro, che era nella quar- 
Fijf. 24. — Altra piacchetta di oro ta tomba ; c mirabili 

di Micene. • • 1» 

sono 1 vasi d argento, 
i suggelli d'oro dalle scene di caccia, di bat- 
taglie fra guerrieri, di scene sacre, la testa di 
avorio dalla barba inanellata e dall'alta mitra. 




e Storia della Grecia. La Grecia antichissima, Roma, 
1891 dove è tracciata anche la questione omerica. Per 
questa, fra i più recenti, A. W. Verrall, L'inno ad 
Apollo: saggio sulla questione omerica in The Journal 
of Hellenic Studies, XIV, e Ph. Champault, Les heros 
d'Homère nella Science Sociale, nov. 1891 a nov. 1893. 
Pei tesori, v. Dragumis, 01 èv MuxYjvat^ OYjoaupoi in 
Mittheil. des Keis. deut, Arch. Inst. Ath, Ahtheil. i8^s* 
XX, I e 2. 



Digitized by LjOOQ IC 



I PRIMITIVI NELL ARTE 



m 










Digitized by LjOOQ IC 



l84 CAPITOLO IV 



e i due vasi d*oro trovati a Vafio nella Laco- 
nia, dove regnò Menelao ; ed uno rappresenta 
in magnifico rilievo la caccia ai tori selvaggi, 
che, rotte le reti, mandano in aria e calpe- 
stano i cacciatori, mentre un d'essi mugge 
caduto nella rete; e V altro una magnifica serie 
di liberi tori, cui va innanzi un toro mug- 
gente col piede legato a una fune dall'uomo 
che lo segue. 



* 



Ma quali sono, in questo mondo orientale- 
greco ed in questa ricca suppellettile esotica 
e locale, le tracce, le impronte dello spirito 
proprio ed originale delle nuove genti greche ? 
e quali sono le espressioni proprie alla nuova 
arte, o a quella che sarà la nuova arte greca? 
Ed è possibile rintracciare in questa civiltà 
chiusa le primissime manifestazioni di un'arte 
che metterà, dopo i secoli, capo a Fidia? 
Neppure le domande sono ancora state poste 
o bene poste di questo problema. All'arte 
industriale, all'arte militare, all'arte dell'ar- 
chitettura specialmente si son chiesti finora 
i caratteri di quest'arte, di cui si è fatta la 
prima grande pagina dell'arte e della civiltà 
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greca. Ma, quando un popolo, per forza di 
armi e di conquistata ricchezza, sale a grande 
potenza, è legge assoluta che assorba dalle 
grandi civiltà circostanti dove esso penetra, 
che esso conosce, e che domina poi ed in- 
vade quanto gli è necessario a conservare, 
a rafforzare, a magnificare la sua potenza. 
Le costruzioni militari, l'architettura, la de- 
corazione, gli oggetti di lusso gli forniscono 
quanto è strumento necessario alla nuova con- 
quista, dimora appropriata al recente domi- 
nio, ornamento e splendore di esso e della 
sua vita. Ed esso, il popolo nuovo, prende 
ciò dovunque gli si para innanzi nella via e 
mette a tutto il suo suggello di grandezza 
e di forza: le mura maestose di Tirinto, di 
Micene e di Argos e quante sono le citta- 
delle che coprivano i colli della Grecia ; le 
tombe solenni e cosparse di oro che abbiamo 
or ora descritte ci sono di questa tesi la più 
chiara e magnifica testimonianza. E si uni- 
scono ad essi gli elementi decorativi, che emi- 
grano così facilmente portati dalla mobilissima 
genia degli operai decoratori, e dagli oggetti 
dell'arte industriale che ne riflettono il ca- 
rattere, ori, avorii, intagli di anelli, camei, 
arazzi e cento e cento altri ; sino a che non 



Digitized by LjOOQ IC 



l86 CAPITOLO IV 



sorge un'arte locale che, dapprima, imita le 
forme che gli si portano innanzi, le altera poi 
sempre maggiormente, e crea, infine, qualche 
nuova forma, qualche nuova manifestazione 
dell'arte decorativa. In questa casa, in queste 
tombe, in queste fortificate mura, in questa 
varia suppellettile, tutta la tecnica, tutti gli 
elementi ci appaiono esotici. Ma V insieme di 
essi ci avverte che un altro spirito vi aleggia 
dentro, che non è quello di nessuna delle na- 
zioni di cui riconosciamo in quell'arte gli 
elementi, quando non la produzione stessa. 
Noi ci troviamo innanzi ad una civiltà che 
ha importati prima, ha assimilati poi quegli 
elementi dando loro, dove più dove meno, 
un proprio carattere senza però trasformarli, 
senza riescire a nasconderli, senza farne an- 
cora scaturire Tarte nuova, la sua. 

Non c'è ancora il nuovo contenuto, e la 
nuova forma che ne è l'arte non sorge an- 
cora. Sorge, invece, e si adatta alle nuove 
genti, ai nuovi bisogni, ed è espressione di 
altra vita, di altre occupazioni, di altri spiriti, 
una decorazione, anzi una nuova nota deco- 
rativa, la decorazione marina : sono piante, 
sono foglie uncinate, sono steli, sono fascie di 
acque, sono polipi, sono argonauti, sono altri 
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animali marini, sui vasi, sulle mura, sugli ori, 
nelle paste colorate. Essa è la rivelazione di 
questi popoli che un'iscrizione egizia chiama 
« i popoli del mare », di questa civiltà con- 
trassegnata da una forma di governo che 
parve e fu chiamata la « talassocrazia ». 
Ma, se manca un contenuto estetico del tutto 
nuovo a questa nuova società e l'arte vera 
e propria manca con esso ; appaiono qua e là 
le felici disposizioni della razza 
e quell'essenziale rinnovato 
contatto del vero, che è punto 
di partenza d'ogni grande arte. 
Le espressioni sue proprie, 
le opere della pittura cioè e 
della scultura, sono, oltre quel- 
le dell'architettura, assai poca 
cosa ancora, perchè ci permet- 
tano di assegnar loro carattere 
e significato. Idoletti come al- 
cuno trovato ad Issarlik, un 
pezzo di terra cotta in cui sono 
alla peggio segnati due buchi, un naso ed 
un ornamento a triplice giro al collo ; le sta- 
tuette di terra cotta o di marmo trovate un 
po' dappertutto oramai nel mondo greco, a 
Renea, a Paros, a Naxos, ad Amorgos, a 




Fig. 26. — Deessa 
curotrofa di Mi- 
cene (di nessun 
significato per la 
storia delTarte). 



Digitized by LjOOQ IC 



l88 CAPITOLO IV 



Melos, a Syra, di una forma men rudimentale 
che non quella di Issarlik, se ci fanno desi- 
derar gli originali di cui furono poverissime, 
sommarie, informi immagini popolari, non ci 
sono che di scarsissimo lume. Ed assegnar 
loro tanto valore, come si fa, nelle storie del- 
l'arte è gravissimo errore, poiché nulla posson 
riferirci quelle elementarissime riproduzioni di 
tipi religiosi, già forse anch'essi antichissimi 
e fissati una volta per sempre dalla supersti- 
zione religiosa. Non è possibile immaginare 
che il popolo greco, fatto da Dio, sua mercè, 
tale che dovesse dettar le leggi dell'arte a 
tutto il mondo avesse, per infantile inespe- 
rienza, cercate forme così puerili e goffe, quan- 
do abbiam trovate forme così vere e precise 
ai principi addirittura della storia umana, ed 
altre non men vere ne presenti l'arte contem- 
poranea dei popoli ancor barbari. Lasciamo 
stare dunque ai rozzi vasi le rudimentali forme 
umane e qualche altra mostruosa forma non 
significante: esse non possono formare anello 
o testimonianza di sorta, in una storia del- 
l'arte. Lo spirito greco, quella libertà di imi- 
tazione che gli fu propria, una vigoria ed una 
vita nella riproduzione del vero che coglie 
le note dominanti di un oggetto, traspaiono 
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qua. e là in una serie notevole di quest'arte 
industriale, io direi, anzi, jn tutta, quando 
essa è locale ed indigena: nei leoni della 
porta di Micene, che pur sono una chiara 
derivazione orien- 
tale, nelle stele 
delle tombe rega- 
li, che pur sono 
Topera di un de- 
coratore e pure 
cercano di ispi- 
rarsi alla glittica, 
nelle lame dei pu- 
gnali di Micene, 
che pure hanno 
dei vicinissimi 
modelli egizi, ne- 
gl'intagli delle 
pietre e degli ori, 
che pure si ispi- 
rano a modelli 
estranei, nei ri- 
lievi come quelli 

di Vafio o come quello di Micene, dove la 
imitazione di modelli assiri è evidente, ma 
dove la ricerca del vero appare inconscia- 
mente nella riproduzione di costumi locali e 




Fig. 27 — Terracotta di Cipro {di nessun 
significato per la storia dell'arte). 
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la libera fantasia neir aggiustamento e nel- 
r invenzione del soggetto. In tanta incertezza, 
anche poche conquiste certe possono essere 
di grande aiuto; e sono punti ben precisi ed 
indiscutibili di una vera arte greca e vanno 
sceverati da ogni altro documento, od incerto 

per provenienza, 
o insignificante 
per la natura sua, 
o elementare o 
casuale od infan- 
tile : le maschere 
d'oro trovate sul 
volto dei cadaveri 
nelle tombe di 
Micene; alcune 
statuette come ad 
esempio quella di 
Tirinto che ha una 
sciarpa avvolta in- 
torno al collo; la sfilata dei guerrieri nel vaso 
dì Micene; l'affresco del toro fuggente nel pa- 
lazzo di Tirinto e il rilievo di una battaglia 
combattuta, come pare, sotto le mura diTroja, 
dove quanto vi è di apparenza assira è vinto 
dallo spirito tutto greco delle agili figure. Ma, 
oltre questi e sopra tutti questi : alcuni fram- 




Fig. 28. — Stela di Micene 
{influenza della glittica) 
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menti di statuette femminili dalle lunghe vesti 
ornate, una statuetta, anch'essa di dama, tro- 
vata nella Troade, il quadro dipinto ad afìfre- 
sco di una casa di Micene e qualche altro 
raro monumento, il cui catalogo importerà 




Fig. 29. — Rilievo in argento di Micene 

{di arte greca). 



precisare, poi che essi segnano i primi passi 
di un'arte originale, di uno spirito proprio 
che sa quel che vuole, ed è già la prima 
pagina dell'arte greca, né ormai più quella 
delle sue prime espressioni. Le maschere del- 
Tacropoli di Micene sono mostruosi abbozzi, 
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ma pur tali che riproducono con sufficiente 
chiarezza i tratti delle persone sepolte, ed 
ebbero bisogno di vere e proprie sculture in 
legno sulle quali furono battute e tutte le 
parti del volto vi hanno una certa propor- 
zione. Lo scultore che scolpisce in legno 
r immagine che deve poi servire a battervi 
su questi ori, non è quello degV idoli informi 
che si mettono accanto ad essi, e la deessa 
curotrofa di Micene non può dirci nulla ri- 
spetto alla cronologia delFarte, poi che essa 
non può vìvere accanto alle sculture delle 
maschere od alla figura di Tirinto né, tanto 
meno, accanto alla mirabile statuetta della 
Troade o al quadro di Micene se non a patto 
di vedere in essa la manifestazione di spiriti 
infantili conviventi. E farne, secondo le leggi 
convenute, il testimonio sicuro di un momento 
dell'arte, è cosa sì strana come di un fischietto 
bleu e nero a forma di solenne gruppo eque- 
stre o di un crocefisso di ceramica villereccia 
far le immagini significanti di tutta Tarte mo- 
derna. 

Fra gli altri, noi abbiam parlato di un qua- 
dro dipinto ad affi*esco. Or esso è, come pare, 
un vero quadro di cavalletto e ci mostra ad- 
dirittura un artista greco lavorante nelle mura 
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della sua casa, undici secoli poco più o poco 
meno prima di Cristo. Fu trovato in una 
casa di Micene con la^sua cornice dipinta 
anch'essa. Non era destinata ad essere in- 
castrato nel muro, poi che anche il taglio 
della cornice è dipinto e dovette quindi esser 



.l'alt 



,di«f' 



■ nell^ 




Fig. 30. — Incisione ^n oro di Micene 

(dì arte greca). 

poggiato sur un mobile. Rappresenta due 
donne che offrono i loro voti al Dio delle 
battaglie, perchè, forse, protegga il padre o 
lo sposo. Ferma i loro capelli che si rial- 
zano sulla fronte e si raccolgono in un ciuffo 
sulla nuca una stretta benda, ed un'altra cinge 
la fronte bianchissima dal diritto e fine dise- 
gno greco. Urr corpetto di stoffa gialla, chiuso 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino dell'arte. 13 
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da bottoncini, avvolge strettamente il petto 
sino al collo, dove un collarino nero faceva 
risaltare il bianco della carne; una cintura, 
che era spesso di metallo, cinge la piccola 
vita, e scende sino ai piedi una veste gial- 
letta, molto stretta sulle anche molto larga 
sui piedi, con ricche guarnizioni che fanno 
pizzo sul davanti. Le due donne tendono le 
mani air idolo ed hanno movimento e propor- 
zioni la cui verità e vita sorprende non meno 
che quella de la figurina mirabile del museo 
di Berlino. L'una e Taltra di queste espres- 
sioni artistiche, il quadro e la statuetta della 
Troade, così come l'affresco del megaron di 
Tirinto, o come, ma in minor grado, l'altro del 
toro fuggente, sono espressioni ingenue ed 
incerte di un' arte che cerca la sua via, di 
spiriti che già amano sprigionarsi dalla ser- 
vitù delle forme fissate ed hanno già qualità 
proprie di osservazione. Sono opere inge- 
nue, ma di una via non battuta e non nota, 
come quasi del tutto ignota ci è la scultura 
religiosa di questo tempo. Le figurine di 
terra cotta sono, come abbiam detto, troppo 
poca cosa e di carattere troppo speciale per 
poterne nulla inferire. Alcune di esse, assai 
più precise nei lineamenti e nelle vesti, lascian 
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supporre che ben altra da quella che non si 
crede sia stata questa scultura religiosa, sia che 
riproducesse in legno tipi stranieri, sia che 
li adattasse ai nuovi ideali, sia che creasse 
alcuna delle nuove forme già così determi- 
nate nel poema di Omero. 

Ma il cammino di questi spiriti e della 
loro arte fu, dopo assai tempo, interrotto ; e 
quando le genti privilegiate della stirpe, i 
Dori e gli Ioni, esprimendo dalle loro molti- 
tudini le immagini religiose, ebbero l'energia 
di portarle nei marmi e additarle alla reli- 
gione di tutti i popoli ellenici, sorse allora la 
grande arte greca, col nuovo contenuto, che 
allora appunto si era formato, e con quel vivo 
sentimento plastico e quella precision di vi- 
sione, che era stata propria del grande poeta 
della loro razza, di Omero, e che, nell'arte di 
Micene, già appare nei pochi avanzi da noi 
or ora cercati. 



È questo il mondo dell'epopea omerica 
ed è questo il mondo di arte apparso come 
per incanto dalle viscere frugate della terra. 
E l'uno e l'altro si completano. E l'uno e l'ai- 
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tro ci rivelano lo stesso moto degli spiriti ed 
hanno per noi lo stesso significato. Quando la 
epopea sorge, Tanima greca ha compiuta, alle 
antichissime civiltà, Teducazione sua. Essa è 
maestra della parola donde però traspare 
come in acqua cristallina della sorgente il 
pensiero che essa veste, il moto dello spirito 
di cui è emanazione, la vicinanza delle cose 
stesse onde prende vita. E l'anima che essa 
mostra è complessa e semplice, forte come 
di razza che sorge, dolce e piena di affetti 
e di grandi pensieri come di popolo lunga- 
mente civile. La mente che dall'altissimo canto 
traspare è cauta come quella dei vecchi che 
si fanno sulle mura di Troia a guardare le 
schiere greche ; il cuore e le passioni vi son 
vibranti come di una impetuosa giovinezza. 
Vi è e si sente in essa un grande mondo che 
sparisce accanto ad uno che sorge. Achille 
greco atterra e dilania il dardano Ettore, 
cjme il mondo greco infrange e disperde le 
Ultime derivazioni delle civiltà asiatiche. Ma 
quella civiltà vi dà gli ultimi splendori come 
la fiamma del grande rogo troiano. Omero 
chiude, col canto greco, e ne tramanda ai 
posteri la caduta, mentre dà le norme della 
parola greca, e crea il mondo dell'arte e la 
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sua nazione ; così come Dante, nella nuova 
lingua d' Italia, chiude e tramanda a noi tutto 
un mondo che muore, mentre annunzia Tarte 
e r Italia e la civiltà nuova. Ma V epopea 
omerica non è di un sol tempo, né cantò 
un avvenimento contemporaneo. E quando 
il più grande dei poeti omerici sorge, già 
da secoli i popoli abitatori della Grecia ave- 
vano unità intima se non politica, civiltà unica, 
se non del tutto identica, e commerci e ric- 
chezze; e di quella civiltà e di quelle ric- 
chezze era stato espressione il mondo di arte 
che abbiam ora descritto. Né quel mondo di 
arte era l'egizio, o l'assiro, o il fenicio, seb- 
bene contenga gli elementi di tutte queste 
civiltà ; né essa è una sola arte o di un solo 
e determinato tempo, chiuso in più o meno 
ristretti confini. 

Tra gli oggetti in oro della Troia bruciata, 
o, risalendo ancora nel tempo, tra i vasi di 
Thera, le spade dell'Acropoli di Micene od 
i vasi di Vafio son differenze assai più che di 
lavoro artistico, di spirito. L'arte industriale 
era barbarica ed orientale ancora nella Troia 
bruciata di Omero ed era anche più povera e 
più modesta e più rozza ma aveva già carat- 
tere proprio, sebbene rudimentale, nella de- 
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corazione di Thera. È qui a Micene, come 
ad Orcomeno, come nell'Attica, come nella 
Laconia, alla ricerca di proprie forme e di 
espressioni proprie. Quando Troia di Priamo 
fu nella vita, se essa fu mai, già nei piani 
dell' Argolide era nata ed avanti la civiltà di 
un popolo potente, che mosse da queste re- 
gioni sulle cariche navi a tentare sulle stesse 
coste dell'Asia il duello che doveva darle la 
supremazia di quell'estremo bacino del Me- 
diterraneo e del mondo. Le case ed i vasi 
di Tera che ci portano oltre il XVIII se- 
colo avanti Cristo e sono di più bella indu- 
stria che non quella della Troia bruciata; i 
pugnali dell'Acropoli che paion tratti da mo- 
delli egiziani del XVI secolo ; uno scarabeo 
della moglie di Amenofi III che ci porta 
al XIII secolo ci dicono con sufficiente si- 
curezza che tra il XX ed il XII secolo avanti 
Cristo era sorta nella Grecia, spostando il 
centro artistico dall'occidente verso l'oriente 
e da questo nella pianura di Argo, dov'era Mi- 
cene, una grande civiltà marinara ed agricola, 
attiva, audace, mobile, guerriera, desiderosa 
di avventure, che aveva conquistato la ric- 
chezza, che aveva una industria sempre più 
assurta da forme prese a prestito ad un ca- 
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rattere originale. Nel XIII secolo essi com- 
batteranno già contro gli Egiziani, che hanno 
conservati, nei loro geroglifici, il ricordo degli 
Achaiascia, gli Achei, i lontani popoli del 
mare. Alcun tempo prima essi avevano forse 
abbattuta Troia che era loro di fronte a mi- 
naccia delle loro coste, più inoltrato baluardo 
delle città asiatiche della costa. La potenza 
dei popoli del mare divenne da allora più 
vasta, più grande, ed ebbe più alto grido 
nel mondo poi che le sue navi portarono 
con la sua arte, che va in Sicilia, in Italia, 
nell'Asia, gli aedi a raccontar gli eroi nelle 
più lontane regioni. Sorsero allora, dopo la 
Troia bruciata, i più grandi palagi e le tombe 
più sontuose, a cui concorsero gli artefici della 
più vicina Asia vinta e le opere di un'arte 
mirabile di ricchezza, di spirito, d'interpreta- 
zione del vero. Sorsero allora i primi tentativi 
di un' arte nazionale, espressione prima dello 
spirito greco, imitanti il vero davvicino e la na- 
tura. vSorsero allora l'armonia vasta di Omero 
che varca i luoghi ed il tempo, e dal grave spi- 
rito dei vincitori di Troia le immagini degli 
Dei e degli eroi immortali, di cui queste che 
noi abbiam descritte in rapide sintesi furono 
le alte dimore, le città ben'murate, le tombe 



Digitized by LjOOQ IC 



CAPITOLO IV 



dove dormirono I loro sonni sotto le corazze 
e i diademi d'oro, le arti onde si allietarono, 
le manifestazioni prime dello spirito onde si 
avviarono alla conquista, che ancor dura, del 
mondo. 
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L' immagine rapida che ho cercato di darvi 
del mondo miceneo ci ha condotti a conclu- 
sioni che vanno ben fissate. Spianata la strada, 
che è Tultima opera, dopo le effossioni e le 
colmate, della costruzione sua, è necessario 
segnarla di pietre miliari, che siano indici 
del cammino fatto e di quello da percorrere, 
indici che non possano o traslocarsi o mu- 
tare. L'epopea, le grandi costruzioni onde è 
seminato il suolo greco dalFun capo all'altro, 
le ricchezze vistose apparse dalla terra dove 
furono i principi che l'epopea aveva cantato, 
la quantità e la natura dell'arte rivelatacisi 
ormai da monumenti d'ogni sorta, ci hanno 
concesso di ricostruire, non la prima breve 
pagina di una civiltà sorgente, ma addirit- 
tura un mondo del tutto sconosciuto, di cui 
ci era giunto — e pareva miracolo senza 
esempì — il canto omerico. Si era cercata 
Ilios e la rocca di Priamo, quasi solo a te- 
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stimoniare la verità di quel canto, e veni- 
vano fuori, invece, come per miracolo, città 
e mura poderose e tutti quanti i luoghi e 
il mondo glorioso che Omero aveva cantato. 
Si era creduto di trovare la prima pagina 
del popolo e dell'arte greca e si scopriva, 
invece, una civiltà del tutto diversa, che 
aveva avuto un suo ciclo, una sua espres- 
sione e una sua lunga vita, sorta molti se- 
coli prima di Omero, salita a grande potenza 
con la presa di Troia, decaduta e trasfor- 
matasi anche al contatto di nuovi fattori gio- 
vanili usciti dal suo stesso seno. 

Ma appartiene questa pagina della storia 
dell'arte a quella dell'arte greca? Rientra essa 
nell'esame di quei primissimi fattori che appa- 
recchiarono la grande fioritura della Grecia? 
Bisogna in essa cercar le radici dell'altera 
quercia che suoi rami spande ancora oggi 
nel mondo? Certo che sì, noi risponderemo. 
Ma quando non si intenda dire che questa 
civiltà, come tutti i grandi storici dell'arte 
mostran di credere sino ad oggi, abbia su- 
bito, come essi dicono, un arresto di svi- 
luppo, una lunga fermata, un ritorno, anzi, 
nel suo cammino, per riprenderlo più tardi 
col riapparire dell'arte greca. Poi che que- 
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Sto non è il vero. Il mondo che ci si è ri- 
velato è troppo grande, l' arte che abbiam 
vista è, in tutte le sue manifestazioni, troppo 
piena e completa, la durata dell'una e del- 
l'altra troppo lunga, l'estensione che essa ha 
abbracciata troppo vasta, perchè non ci si 
presenti come un insieme a parte, un ciclo 
chiuso, un periodo ben definito nel suo largo 
giro. I popoli di una unica origine che avevan 
preso stanza sulle coste, nelle isole, sul con- 
tinente greco, divenuti grandi e potenti, ave- 
vano assorbito le industrie, le arti, il pen- 
siero delle grandi civiltà di cui si trovavano 
circondati, tanto più progredite, l'egiziana e 
l'assira, così come i popoli italici, appena 
giunti in potenza, nelle nuove sedi, assorbi- 
rono dalla Grecia e dalle colonie che essa 
aveva fondate tra le loro stanze gli elementi 
e l'arte della civiltà sua. E furon primi fra 
essi quelli che le erano più vicini e come 
mescolati a quella civiltà; e più tardi i popoli 
dell'interno e delle coste non battute. Sorse, 
nel piano dell' ArgoHde, la potente civiltà 
achea, fra le varie stirpi greche, e contem- 
però nella civiltà sua, così gli elementi del- 
l'arte estranea come quelli vicini dei popoli 
affini, serbando, nel suo insieme — pur con 
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uno spirito diverso e proprio di una civiltà 
eminentemente marinara (dei popoli del mare, 
come li chiama V iscrizione egizia) — un ca- 
rattere non del tutto suo, ma, per gran parte, 
orientale, anche quando ne trasforma le parti. 
Sorse così, nel piano sterminato e severo di 
Roma, la potenza dei Latini, fra le varie 
stirpi italiche, ed accolse, più tardi che non 
molti altri dei suoi popoli affini, la civiltà e 
Tarte ed ogni altra espressione dello spirito 
greco. Ma ne divenne presto, col dominio 
suo sui suoi contermini, la maggior dififon- 
ditrice, imprimendo più tardi anche all'arte 
che ne invadeva le regioni il suggello suo e 
quel carattere proprio, che come fu marinaro 
presso i popoli di Micene fu qui di austera 
grandezza e di rude e grandiosa magnificenza 
militare e civile. Quella si può chiamar arte 
greco-egizia, o greco-assira, o micenea, da 
Micene che si mostra a noi oggi e ne fu assai 
v^erosimilmente allora il centro di diffusione 
nel continente greco, così come questa si dice 
greco-italica, o greco-romana, o romana. E 
Tarte greca propriamente detta? Essa sorge 
dopo i secoli quando, maturatasi nelP anima 
greca con la perfezione della razza V ideale 
greco di vita, di pensiero, di arte, stirpi pri- 
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vilegiate della bellissima gente riescono ad 
esprimere le nuove forme della vita e il 
nuovo ideale, diverso da quanti prima avevan 
raggiunto altri popoli, nel mondo. E questa 
espressione artistica non è fatto del caso o 
privilegio della razza, ma è necessaria; né può 
variarne che il mezzo o il modo della mani- 
festazione, quando però la pianta sia di quelle 
che salgono in alte cime, si coprono di rami 
frondosi ed hanno le manifestazioni degli 
organismi superiori. Ma quale è il rapporto 
fra Tarte micenea e la greca? E quale è 
quello che potremmo stabilire tra la romana 
e Tarte italiana? Sorge l'arte italiana dopo 
i secoli da Roma, come Tarte di Fidia dopo 
i secoli da Micene, e sorge poi che le genti 
di stirpe italica hanno raggiunta la espli- 
cazione della loro stirpe, della vita, del 
pensiero, della civiltà loro. Hanno in que- 
sto momento una lingua comune ed hanno 
un'arte comune. Si chiama questo il rinasci- 
mento italiano ed è preceduto dal ritorno 
all'antico mondo greco-romano, dopo secoli 
di espressioni nuove e violenti, e poi di arte 
più matura e calma, e poi infine di artisti 
d'intenso e vivo sentimento. E si chiama 
quella greca di Fidia l'epoca dei grandi mae- 
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Stri, ed è preceduta da espressioni ingenue, 
e poi da un^arte più equilibrata ma energica 
e poderosa che chiameremo arcaica, e poi dai 
prefidaici, oltre che da ritorni al mondo antico 
greco-egizio o greco-assiro e ad altre più vi- 
cine influenze. Agli albori dell'una e dell'altra 
rinascenza è l'epico della razza, la voce po- 
tente che riassume il passato e traduce nella 
parola alata e sonante le glorie e le azioni 
della nuova gente. 

Ma un altro fattore si forma e svolge in 
questi periodi, che è e raggiunge la mag- 
giore espressione dell'arte e ne è leva e meta 
e manifestazione più alta, la religione. Accolta 
da spiriti bambini, trasformata sempre più, 
per un bisogno crescente di alcune stirpi, in 
espressione umana e definita di visioni fan- 
tastiche, così di fenomeni naturali come di 
forze sovraumane, essa rappresenta le im- 
magini divine con la parola, prima, e le pla- 
sma, più tardi, in^ una ulteriore e più defi- 
nita visione, con l'arte della pittura e della 
scultura. Il nuovo ideale religioso greco crea, 
in questo senso e solo in questo senso, l'arte 
greca, come il nuovo ideale religioso cristiano 
crea, in questo senso, e solo in questo senso, 
l'arte italiana. E sorgono così forme sempre 
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più conformi allo svolgersi intimo di questo 
potente bisogno religioso. Il cammino di que- 
sto periodo noi possiamo seguirlo tutto, dopo 
la scoperta delle catacombe e le molte opere 
di arte dell'evo medio rimasteci, per Tarte e 
la religione cristiana. Ma le nuove scoperte 
ci han permesso di segnarne le tracce an- 
che pel mondo greco. E gli scavi delFultimo 
ventennio, come ci hanno rivelato che la 
grande civilà di Micene aveva avuto eco e 
potere fin sulle coste d'Italia, a Taranto come 
a Siracusa, hanno fatto sorgere dal vecchio 
suolo della Grecia feconda, dalle disseminate 
isole del mare popoloso, dalle vicine coste 
dell' Asia ormai greca, un mondo assoluta- 
mente sconosciuto di arte, a raccontare gli 
sforzi dello spirito greco per dar forma nella 
pietra o nel marmo al suo ideale religioso, 
ai suoi Dei, ai suoi eroi, alle lotte della sua 
stirpe, ai miti delle sue genti. Furono così 
colmati i secoli, avanti che fossero Fidia e 
l'arte sua, al di qua di Omero e di Micene. 
Noi assistiamo per dir così al formarsi dei 
tipi e delle forme divine negli spiriti, dai 
marmi rigidi ed imitanti le figure in legno in 
cui fu realizzata la prima immagine del divino 
Apollo al popolo di finissime creature marmo- 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino dell'arte. 14 
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ree che ornarono i tempi dell'Acropoli vetu- 
sta. Vi assistiamo, ma a patto di rintracciare, 
fra tante, le più alte forme con ben altri cri- 
terii, con ben altri sussidi che non quelli sem- 
plicisti del luogo e del tempo, fallacissimi e 
secondari aiuti in campi ove la fantasia così 
liberamente si disserra, e dove ed in tutti i 
tempi spiriti semplici vissero e vivono ac- 
canto ad anime elevate e complesse. 






Si chiamarono xoana queste grandi tavole 
di legno rappresentanti in forme umane le 
persone divine. Lo spirito dell'uomo che non 
ha saputo fino a ieri se non vedere la divinità 
in forme estranee alla sua natura, ora non sa 
più vederla che in forme simili alle stce, seb- 
ben superiori ed immote e terrifiche. 

E le tavole con su forme umane disegnate 
ed a colori, cui si attaccavano ornamenti di oro 
e d'argento, come oggi, nell'Italia meridionale 
e un po' dappertutto, si pongono sui quadri 
delle madonne smalti d'argento e corone d'oro; 
ed i manichini dalle ornate vesti, cosparsi di 
gioielli come oggi dovunque ne' tempi della 
nostra religione, furono la prima espressione 
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di questo bisogno dello spirito, come ne sono 
ancora oggi per lo spirito religioso, l'ultima. 
Ai tempi d' Omero essi dovettero già aver 
forme certe e determinate prese a prestito 
dalle antiche espressioni 
d'arte, poi che egli par- 
la dell' idolo di Athena 
troiana che era seduta, e 
sulle cui ginocchia la sa- 
cerdotessa Teano depone 
il peplo di Ecuba, fulgido 
come astro, il bel peplo 
che Paride le aveva por- 
tato, solcando il vasto 
mare, da Sidone. Tutta 
un'arte tradizionale reli- 
giosa dovette allora e nei 
secoli posteriori esistere 
sino a che il lavoro della 
pietra, la ignota tecnica 
della pietra non prese il 
sopravvento: un'arte, di 
cui non è difficile avere una immagine guar- 
dando, ora che lo possiamo, le statue in pietra 
rinvenute in questi ultimi anni ad Orcomeno, 
a Delo, a Tera, ad Efeso, a Mileto, sull'Acro- 
poli di Atene. 




Fitj. 31. — L'Artemide di Delo. 
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Una statua in marmo di Delo ci ha tra- 
mandato Tesempio più semplice e più nudo 
dello xoanon primitivo, della prima statua re- 
ligiosa cioè di cui noi possiam rintracciare 
l'alta antichità. Essa ha Taria d' una tavola 
di marmo. Dalla testa, resa informe dal 
tempo, scendono in quattro fila i lunghi buc- 
coli sul petto circondando e chiudendo il 
volto allungato. 13alle spalle quadre le brac- 
cia si stringono al corpo lungo il busto 
ed i fianchi, coi pugni chiusi, e la lunga 
veste, attaccata al busto, piatto nella vita, 
con una stretta fascia, scende come una 
guaina sino ai piedi, che spuntano appena 
da essa sul plinto. Essa è, come ci apprende 
l'iscrizione, un ex- voto dedicato da una donna 
di Naxos, Nicandra, ad Artemide di Delo, 
di cui è r immagine primitiva, ed è il mo- 
dello a cui possono riportarsi molte altre 
statue simili, come quella trovata dove fu il 
tempio di Apollo Ptoos in Beozia che più 
le si avvicina, l'altra rinvenuta ad Eleusis, 
che ha un torso largamente eseguito, quella 
del museo dell'Acropoli, ieratica, con una 
corona nella mano destra ed un vaso di 
profumi nella sinistra piegata sul petto, in 
un atto che ricorda vicinissima la statuaria 



Digitized by LjOOQ IC 



I PRIMITIVI NELL ARTE 213 

assira, e, infine, l'altra bellissima di tempi 
posteriori, ma dell'identica classe, che con- 
servasi anch'essa nel museo dell'Acropoli. È 
tutta una bella serie, nella quale, accanto 
allo xoanon che è nato dal religioso e nuovo 
spirito greco creatore del primo idolo ornato 
di vesti, sono forme il cui schema e la mol- 
lezza e il modellato e ogni particolare, lungi 
dall'imitare una tavola o qualsia altra forma 
primitiva, svelano un'arte che attinge ad altre 
forme notissime di un'arte già compiuta, Tegi- 
zia o l'assira, sebbene nei volti già traspaia 
lo spirito originale greco, l'originale forma che 
esso è per dare al nuovo contenuto religioso. 
E il costume è l'antico costume femminile, 
una lunga veste stretta alla persona e at- 
taccata alla vita, una cinta con alcune fasce 
scendenti da essa, la rimboccatura del chi- 
tone scendente come un corpetto sotto cui 
si modella magnificamente e morbidamente 
il petto. Né il movimento, le difficili pose, 
o persino il volo che non è umana cosa 
spaventano il primo artista. E, legata del 
tutto a questa tradizione della tecnica, noi 
troviamo subito fra queste espressioni prime 
dell' arte, una divinità volante, cui modelli 
esotici offrono il motivo, ma che ha già una 
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propria vita. Un artefice di Delos, un ri- 
voluzionario della scoltura, un innovatore, 
per quel tempo, ha rappresentata una Nike 
volante, a questo modo. La figura è di pro- 
spetto : tra i capelli ha una stefane, gli occhi 
sono obbliqui, i zigomi sporgenti, la bocca 
sorride dello strano riso delle statue arcaiche 
greche, molto accentuato ; dai capelli ondu- 
lati con lavoro che par scolpito nel legno 
scendono quattro lunghe trecce sulle spalle 
e il torso si lega come nello xoanon di Ni- 
candra alla vita, donde scende la lunga veste 
sulle gambe. Una gamba si spinge a destra 
in atto di volare e il forte polpaccio appare 
dal chitone, la destra si piega sino a terra 
nel veloce movimento: una delle mani è sul 
fianco sinistro, e, dietro le spalle, dovevano 
spiegarsi le grandi ali dalle punte rientranti 
e decorative. L'ardito artista fii un Mikkia- 
des, nome a noi conosciuto, che la scolpì, 
come pare, insieme con Arkermos suo figlio; 
e l'uno e l'altro fiiron di Chio, la bella isola 
dell'Egeo, ricca di marmi e di artefici. Un'al- 
tra testa trovata ad Olìmpia le va unita e, 
infine, la nota statua di Afrodite con la co- 
lomba del Museo di Lione, che già unisce 
al tipo della Nike il costume che troveremo 
più tardi nelle statue femminili dell'Acropoli. 
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Era sorta, intanto, con la forma femmi- 
nile della divinità, la immagine della divinità 
maschile nei tempi remotissimi. E la favola 
attribuiva a Dedalo (colui che opera), un 
artista mitico che aveva lavorato nella Grecia, 
a Creta, in Sicilia e aveva fabbricato i labi- 
rinti, i tempi di Sicilia, i nuraghi della Sar- 
degna, la gloria di averla tradotta nel legno. 
Egli era stato, secondo la tradizione, il crea- 
tore della statua, e la sua creazione si riferisce 
a statue di legno che erano rappresentate, 
a quanto pare, con le mani legate al corpo, 
ma con un piede innanzi Taltro, in un mo- 
vimento notissimo all'arte egizia. 

Tutta una serie di grandi statue marmoree 
ci ha conservato questo tipo maschile lar- 
gamente diffuso nella Grecia ed antichissimo. 
Ed ora, come pare, è Apollo ; ed ora, come 
pare, vuol rappresentare vincitori alle gare, 
o, in generale, altre figure eròiche maschili. 
A Nasso, ad Orcomeno, allo Ptoon, ad Azio, 
a Tenea, sono apparse queste strane figure 
rudi e primitive del giovane Dio greco. Cir- 
condano tutt' intorno la fronte del Dio o del- 
l'eroe i capelli in riccioli larghi, e la parrucca 
in larga massa appena divisa scende dietro 
le spalle. Gli occhi sono sporgenti nella larga 
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faccia dallo strano sorriso. L* ampio petto, ta- 
gliato dapprima a facce piane e con spigoli, si 




Fiji. 32. - Il Re Hor isniltiira ei^izia). 

ammorbidisce in altre ed ha forma e respira, 
mentre le braccia che scendono attaccate al 
corpo, in alcune, ora se ne allontanano come 
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^>R. 33- — Apollo di Tenea isiuUura greca). 
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in quello dello Ptoon. Il ventre piatto, le 
anche sottili già danno un' aria di distin- 
zione alla fig'ura, e le gambe forti e tonde 
accennano di già chiaramente a quel carat- 
tere di mollezza che Apollo andò sempre 
più assumendo, mentre resta elegante e 
snello, a differenza degli altri, l'Apollo di 
Tenea, dove la tecnica è avanzata e sapiente, 
e la forma secca e leggiera. Si lavorava, in- 
tanto, nelle officine di Samos il bronzo, e 
Reco e Teodoro, i celebri artisti sami, fon- 
devano una di queste statue di Apollo, dal- 
l' atteggiamento egittizzante ma già greche 
per lo spirito e l'espressione, e si creava già 
ivi quel tipo dell' Hera di Samos che una 
statua marmorea ci ha tramandata e che con- 
sacra un tipo greco in uno schema del tutto 
egiziano. 

Sorgeva, intanto, nelTAsia, ad alcuni 
chilometri da Mileto, accanto air Assiria e 
la Caldea, il tempio dei Branchidi e le sta- 
tue sacerdotali grandi, sedute, con le mani 
sulle gambe, coi larghi manti cadenti dalle 
spalle sulle ginocchia, in solenne atteggia 
mento. Or ora tornate del tuUo alla luce, 
stanno a mostrare le trasformazioni che i 
tipi vicini avevan subite nella grande terra 
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della Jonia asiatica, dove tali influenze s* in- 
crociavano e dove i popoli greci erano a 
contatto con stati più potenti che ben presto 
ne dovevan compromettere l'esistenza. 

Ma se queste sono le grandi correnti ed i 
tipi essenziali dell'arte in questi secoli che dal 
X vanno ai principi del VII secolo, tutto un 
popolo di artisti greci ormai lavora ed ha chie- 
sto all'industria artistica di tutti i popoli i pro- 
cedimenti già conquistati della tecnica, ed ha 
ormai la supremazia in ogni genere di tecnica 
della scultura. Cipselo di Corinto lavora nel- 
r Vili secolo un cofano a cinque striscie so- 
vrapposte di figure scolpite in legno di cedro 
con oro ed avorio, dove è tutto un mondo di 
figure mitologiche, eroiche, ed allegoriche. 
Bathycles di Magnesia lavora al trono di 
Apollo che ha anch'esso tre giri sovrapposti, 
e Gitiades di Sparta getta i rilievi della na- 
scita d'Athena, di Anfitrite e di Poseidone, 
nel tempio di Athena in Sparta. Reco e Teo- 
doro fondono a Samos la statua di Artemide 
per Delfo, e Teodoro fabbrica seicento anfore 
d'argento per Creso. Smilis scolpisce in le- 
gno la sua Hera. Dipoinos e Skillis ven- 
gono da Creta in Sicione e lavorano il le- 
gno, l'avorio e l'oro in statue crisoelefantine. 
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E questo popolo di artisti sì agita, si muove, 
gira pei porti e le città in quel piccolo an- 
gusto mare, portando da paesi lontani quanto 
hanno appreso e qualche esotico motivo, e le 
loro nuove forme e i rinnovati spiriti oltre i 
mari, dove ormai Tarte industriale greca si as- 
side accanto alle più antiche e secolari crea- 
zioni delle arti nazionali. Le belle forme delle 
divinità greche, quali Omero vide, quali lo 
spirito greco aveva creato nel periodo grande 
dei rapsodi Omerici e del sommo Aedo, non 
ancor vivono la potente vita delle arti plastiche 
incorruttibili ; ma nella lotta con la materia l'a- 
nima umana comincia di già ad animarla. Pa- 
drone della tecnica, ormai il popolo nuovo non 
aspetta se non che le grandi visioni sorgano in 
uno spirito che accolga V ideale della stirpe in 
una superiore espressione perchè la grande 
arte greca incominci il suo cammino. Alle iera- 
tiche figure dalle forme piatte e geometriche 
non lontane dalle forme dei fanciulli, lo spirito 
vergine dell' adorante non cerca che V espres- 
sione della vita superiore nel volto e negli oc- 
chi. E la trascuratezza delle forme è come un 
passaggio dalla completa mancanza di esse 
alla completa precisione di esse. Lo spirito non 
ne vede che i primissimi tratti essenziali in un 
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primo momento, preso da un più grande pro- 
blema: la vita che è nello sguardo e nella testa. 
La divinità ancora non può essere in ogni 
parte simile all'uomo, poiché non lo è ancora 
nelle fantasie. ETindecisione degli spiriti è l'in- 
decisione, è r incertezza della forma. Così al- 
lora, così poi, quando il nuovo ideale religioso 
pigliò forma propria nelle sculture nostre che 
da Roma vanno al secolo XIIT. Ne risulta, alla 
visione di quelle strane forme piatte e stec- 
chite, di quei secoli della Grecia come dei nostri 
primi secoli, una identica impressione ed un 
sentimento istesso. Dinanzi a quegli xoana di 
legno, rappresentanti Artemide od Hera od 
Athena, rigidi nelle loro vesti diritte, ma dai 
volti animati e dipinti del colore potente 
della vita, il rosso; dinanzi a quegli Apollo 
dalle chiome inanellate e cadenti, dai lar- 
ghissimi petti e dal movimento timido ma 
già solenne, Parmeniskos, un greco di Me- 
taponto, obliò il suo giuramento di non più 
ridere, e rise, a quanto pare, di cuore. E 
non potremmo così ridere anche noi oggi di 
tante immagini sacre che troviamo agli angoli 
delle vie e in lontani tempi sacri, mostruose 
nelle loro primordiali e terrifiche forme ? Sono 
esse sopravvivenze di antichissimi tipi, sono 
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creazioni sempre rinnovantisi ? Son V una e 
Taltra cosa, poi che tradiscono un unico 
stadio dello spirito umano. E Pausania, che 
molto mondo aveva visto e molta arte, sentì 
pure sotto quella apparenza strana la mae- 
stà sacra e quel non so che di divino che 
lo scultore religioso e credente aveva tra- 
sfuso con la sua fede nella sua visione (i). 






Ma, mentre questa arte diffusa in tutto 
il mondo greco ha splendori di creazioni 
nuove ; dovunque, a Selinunte nella Sicilia 
come a Xantos nella Licia, ad Olimpia nel 
Peloponneso come ad Egina nell'Egeo, per 
opera di artisti greci, sorge, come suir acro- 
poli di Atene, un mondo di arte incompa- 
ribile, nuova, insospettata, strana, che in 
questo ultimo ventennio la terra ha resti- 
tuita al sole, tra la meraviglia di quel mondo 
che cerca le espressioni pure delPuomo nei 
tempi lontani. ¥. apparsa negli anni che vanno 

(1) Vedi A. MiLCHHr)Fi:R, Die Anfàngc der Kwisi in 
Griechenland, Leipzig iS8j. Collu.non, Hist. de la 
sculpt. grecque, Paris, 1892. Perrot et Chipiet, Hist. 
de l'art dans l'ant. La (irèce archaique, 1898. 
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dal 1882 al 1886 sulla rocca di Atene, T Acro- 
poli sacra, ai piedi del Partenone, dove i 
Greci avevano fatti dei riempimenti per in- 
grandire ed eguagliare il piano. Centinaia 
di frammenti son venuti alla luce di fattura 
che dalla più barbara e rude va alla più 
fine e polita, pezzi di frontoni di tempi, al- 
torilievi grandiosi di potente scultura e di 
un'arte tutta peculiare alla bella regione: 
tutto un mondo di forme e di colori che ha 
illuminato di una luce nuova V arte «[-reca 
prima di Fidia. E tutti questi frammenti di 
architettura e tutte queste composizioni a 
rilievo erano dipinte ed avevano colori vi- 
vissimi e sfolgoranti, al loro primo riappa- 
rire al sole. Tutta Tx^-cropoli aveva colori, 
prima di Fidia, e i gravi tempi dorici che 
l'adornavano eran forme e macchie di colori 
brillanti sotto il bel cielo azzurro di Grecia, 
come erano stati i tesori e la regia di Mi- 
cene, come erano ancora le statue divine 
ricoperte di pepli e di gioielli. E i tempi 
erano di tufo ed avevano forme poderose e 
gravi, e il tufo delle grandi colonne doriche 
aveva un rivestimento di stucco colorato, e 
l'architrave ed il fregio, e il geison e gli 
acroteri erano dipinti. Sulle sagome si adat- 
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tavano le terre cotte, come in Sicilia, come 
ad Olimpia, come a Metaponto, come dapper- 
tutto ; e le terre cotte avevan sui fondi gial- 
letti o di color bruno o bleu o rosso, rombi, 
palmette, greche, fasce alternantisi di vari 
colori. Nei vasti frontoni erano, sui fondi 
gialletti dapprima, altorilievi sacri di vaste 
composizioni i cui personaggi si staccavano 
da quei fondi con potente risalto. Ed uno 
di questi (come fare a descriver tutto que- 
sto mondo di nuovissime forme?) rappresen- 
tava il combattimento di Ercole contro i mo- 
stri della terra. Heracles era X eroe greco 
per eccellenza ed era il semidio salito, dopo 
la morte, agli onori del Cielo donde avea 
tratto l'origine. Era la rappresentazione del- 
l'uomo, figlio di Giove, lo splendente armo- 
nico etere, che con l'aiuto della ordinatrice 
e vincitrice forza paterna sgombra la terra 
delle piaghe che la infestano, feroci animali, 
paludi pestifere, società selvagge e violenti. 
Egli sgombrò il paese di Lerna nel Pe- 
loponneso dell' idra dalle cento teste che re- 
cise risorgevano, purificando così la terra 
paludosa, ed uno di quei, frontoni rappre- 
senta Heracles che, armato della sua clava, 
piantate a terra le gambe poderose, volge 

V. Spina??ola — Le origini e il cammino deWarte, 15 
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la fronte al mostro immane che svolge le sue 
grandi volute e drizza paurosamente le sue 
gole ed apre le sue nere fauci contro Teroe: a 
sinistra è Jolao che accompagna Heracles e 
si volge spaventato a guardarlo ed è in atto 
di montare sul carro, mentre tien le briglie 
dei cavalli impennati alla vista dello scor- 
pione che si avanza da sinistra, mandato da 
Hera ad aiutar l'Idra contro Heracles odiato. 
Il fondo era giallo, e di un giallo più scuro 
alcuna delle volute dell' idra, le cui bocche 
spalancate eran nere. I corpi di Ercole e 
di Jolao eran rossi. Le barbe nere e così 
la pupilla di Jolao, e scuri erano il carro, i 
cavalli, le redini, il timone, lo scorpione. 
Bianco non era che il bianco dell'occhio ter- 
ribile di Jolao, atterrito alla grande fatica 
di Heracles divino ed all'apparire dell' im- 
mane mostro che gli si leva di fronte. Ed 
un altro di questi grandi frontoni rappresenta 
il vasto corpo di un toro atterrato da due 
leoni, le cui enormi zampe anteriori dalle 
unghie potenti son penetrate dall'una parte 
e dall'altra nel suo corpo squarciato. Sulle 
carni tutte dipinte di bleu, scorrono, dalle 
ferite, righe di sangue scuro intorno al po- 
tente muso che piegasi sulla pietra, e l'occhio 
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aperto è fisso nella morte, con la pupilla 
nera ed ancor terribile. Sulle sue spalle, uno 
di fronte all'altro, sorgevano i corpi dei due 
leoni tutti dipinti di rosso, levando le feroci 
teste e squassando le giubbe, vittoriosi. In 
un altro frontone un altro mostro della terra 
era domato e fulminato da Giove, Tifone dal 
triplice corpo e dalle indomabili braccia, come 
dice Esiodo. Il mostro ha tre corpi, uniti dalla 
cintola in su e diritti, avvolgendosi le tre 
grandi code una nell'altra come di tre serpi 
avvinchiati. I tre corpi sono Tuno affianco 
all'altro e vanno un dopo l'altro degradando. 
Hanno le braccia poderose ripiegate e, die- 
tro le spalle, l'ultimo di destra aveva un'ala 
spiegata e così l'ultimo di sinistra formando 
i tre corpi un mostro solo dalle ali aperte. 
1 corpi eran dipinti in rosso e avevan cerchi 
neri alle mammelle, le code a fasce bleu e 
rosse anch'esse, come le ali. Le teste levansi 
^ui corpi mostruosi con placida espressione. 
I capelli circondano a buccoli la fronte e 
scendono in grandi masse dietro la nuca, le 
barbe sono a punta ed a punta i baffi, gli 
uni e le altre di un vivo color bleu. I grandi 
occhi a mandorla sporgenti hanno le pupille 
fisse e nere nell'iride verde. I zigomi erano 
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sporgenti nella larga faccia, e il riso strano 
della bocca dava una immagine serena, quasi 
lieta allo strano e terribile mostro. Poi che 
r artista greco sin dall' inizio dell' arte sua 
non ha voluto imitar la natura, non ha vo- 
luto mai crear immagini che rivaleggiassero 
con essa e ne riproducessero la vita a lei 
sola propria. Egli ha voluto, invece, espri- 
mere le sue idee, le sue visioni, dando loro 
una propria vita non men potente dell'altra, 
vera ma diversa, una vita che rispondesse 
alle ragioni per le quali quelle creature del 
suo spirito sorgevano ed eran sorte nell'anima 
nazionale, e alle ragioni vicine per le quali ve- 
nivan create e poste in uno spazio detenni- 
nato, in un determinato ambiente, sotto un 
dato fondo di cielo, di mare, di arte. K quelle 
creature sue hanno colori diversi dalla natura 
e sono gialle, rosse, bleu, brune, perchè sfidino 
i grandi soli della Grecia, tra le sagome dipinte 
dei tempi. E le barbe del Tifone sono bleu 
come il mare ed il cielo in cui spazia e donde 
è nato il terribile mostro delle tempeste che 
si abbassa sui mari e circonda le navi delle 
sue spire ; e l' iride è verde come acque scon- 
volte. Ma l'arte ha, nella stessa essenza sua, il 
potere di far negli animi cessare il dolore, di 
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esser serena e sovrana purificatrice e calma- 
trice d' ire umane. Essa è pausìlipe, e lo scul- 
tore jjreco modera inconsciamente il terribile 
aspetto dei mostri dalla paurosa vista con quel 
riso che è nello stesso tempo un seg^no della 
interiore vita e una espressione di calma supe- 
riore, qual si addice ad esseri divini. E la 
natura, studiata nei suoi più riposti se^rreti, 
offre sin da ora allo scultore greco lo schema, 
il modello onde egli trae, assorbe le note es- 
senziali alle manifestazioni della sua anima e 
alle figure non umane che egli rappresenta. 
K la natura stessa di quell'arte che distrugge, 
eleva, trasforma ogni vero ; e l'addurre, con 
volere pertinace e sapiente, le creazioni di 
esseri divini alla più vicina e vista natura è 
aberrazione di un'arte che i tempi, come cosa 
mostruosa, spazzeranno coi nomi, anche se 
grandi, che l'hanno proclamata. 

Ma sulla spianata sacra, dinanzi ai tempi 
vividi di colori, sui ripiani che li circondavano, 
un altro mondo di belle forme marmoree era 
sull'Acropoli sacra, riapparso anch'esso non 
prima di quindici anni or sono alla vita 
dell'arte. Quando, il 5 ed il 6 febbraio del 
1886 il piccone del signor Cabbadias mise 
alla luce, sull' Acropoli di Atene, le statue 
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marmoree che Serse, nel 480 aveva abbat- 
tute ed infrante, occupata per poco la rocca 
sacra prima di scendere a Salamina, un grido 
di meraviglia e di gioia sorse da quanti 
amano questa bel- 
Tarte greca, mi- 
steriosa e strana, 
che precede il 
grande genio di 
Fidia. Apparvero 
allora tra TEret- 
teion e il muro 
nord dell'Acro- 
poli cui avevan 
servito di riempi- 
mento e di mate- 
riali, quattordici 
statue femminili, 
tutte vivide di co- 
lori brillanti, tutte 
chiuse in abiti son- 
tuosi dai ricchi ri- 
cami, dai volti 
affascinanti e dallo strano sorriso. Le alte 
e slanciate persone sono rappresentate in 
atto di raccogliere nella mano sinistra le 
pieghe dell'abito troppo lungo, mentre ten- 




Fig. 36. — Figura femminile sacra 
in marmo, colorata 

{di arie pr e fidiaca). 
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dono il braccio destro piegando discretamente 
il gomito; inchinano la testa leggermente e 
muovono appena il passo con moto assai 
breve. Il volto (per dirne i caratteri generali) 
è piuttosto lungo, gli zigomi in quale più in 
quale meno sono alquanto sporgenti, gli occhi 
obbliqui, il mento forte, ed un riso solleva gli 
angoli delle labbra con grazia strana ed espres- 
sione singolare. L* acconciatura è un miracolo 
dell'arte. I capelli, ora ondulati nel mezzo della 
fronte a fasce orizzontali si raccolgono in 
trecce e formano come dei cerchi dall'una e 
dall' altra parte del capo fin sugli orecchi, ora 
circondano, come pioggia di sottilissimi fili 
terminati da piccoli eguali ricci, la fronte. 
Lunghe trecce sottili, ora di capelli a pic- 
cole onde, ora intrecciate scendono sul petto, 
fin sotto il seno, mentre un'altra massa di 
capelli, tutta increspata in linee eguali dal 
ferro, scende e si spande dietro le spalle. La 
veste cade sino ai piedi ed è raccolta con 
ricche pieghe dalla mano sinistra, e la fascia 
tutta ricca di ornati a colori che va dalla 
vita sino all' orlo dell'abito torcesi con le 
pieghe di esso. Su questa veste è una man- 
telletta, un peplo, uno scialle di lana, che 
è passato sotto il braccio sinistro e va ad 
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Fig- 37* — Figura sacra femminile in marmo, colorata 
[di arte prefidiaca). 
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appuntarsi sulla spalla destra, donde T altra 
parto discende, così che le due ali, incrocian- 
dosi nel mezzo del petto, fanno delle grandi 

pieghe ornate di fascie 
a colori dal petto fin sui 
fianchi, ordinalissime 
pieghe degradanti dal- 
Tuna parte e dalTaltra. 
Ma il sommo del peplo, 
per dar l'ordine voluto 
alle pieghe, si rovescia 
e forma air orlo un pic- 
colo partito di nuove pie- 
ghe, mentre spunta dalla 
parte che il peplo lascia 
obbliquamente scoperta 
una camicetta di lana a 
maglia, finissima, fatta 
a spine ed a ricami che 
accompagnano i colmi 
busti sino al collo, sco- 
Fi«. 3S. - statua di Antenore P^rto e largo. Nei Capelli 

[l'I secolo av. Cr.). v . r / r 

e una stefane (se tu, co- 
me pare, una stefane) con ornati di oro, ed 
i capelli erano biondi, e gli occhi o avevan 
pietre nelle pupille o eran dipinti di nero 
come le sopracciglia, e le carni eran forse 
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del color dell'avorio, di un bianco caldo, e 
la camicetta a ricami sotto il peplo era di- 
pinta dì rosso o di bleu, e di rosso e di bleu 




l'i.v:. 39. — Athena prefìdiaca {frammento marmoreo 
dell' Acropoli, espressione altissima della Dea prima 
di Fidia). 



gli ornati delle balze. Dove il peplo era 
fermato sul braccio dritto vi era una serie 
di fermagli e la stoffa fa pieghe finissime 
intorno ad essi, e linee di colori seguono 
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la scultura. Le fasce di ornati avevano gre- 
che, meandri, losanghe a vivi colori, tutta la 
veste aveva fiori tripetali, croci gammate rosse 
e bleu, e in qualcuna la stoffa era trapun- 
tata di figure, di carri e di cavalli condu- 
centi la Dea. Spuntavano di sotto alla lunga 
veste i piedini, piccoli, eleganti, e i lacci di 
cuoio, leggermente dipinti, lasciavan vedere 
fra essi dita sottili, nervose, dall'arco e dalle 
unghie finissime, sporgenti appena, bianchi e 
trasparenti, dalle ricchissime vesti. 

Sorgevano questi miracoli della scultura 
e del colore, queste forme elegantissime, 
questi giovanili corpi slanciati, questi lavori 
del marmo e del cesello, queste figure sorri- 
denti e serene, dall'atteggiamento sacro e 
dal volto verginale come di sacerdotesse, 
dalla grazia incorruttibile di belle forme 
non reali, sui loro fragili piedini, coi loro abiti 
C3Stellati, con le loro corone dorate, dritte 
e leggiere sui piedestalli, sulle colonne sot- 
tili che circondavano i tempi sacri. Erano 
dee, erano creature umane? Nessun dubbio 
per le forme immortali. L'uomo greco aveva 
con esse sciolto la promessa ; e poi che 
aveva riprodotte prima le informi statue di 
legno, riproduceva ora quelle che la religione 



Digitized by LjOOQ IC 



I PRIMITIVI NELL ARTE 237 

greca aveva adornate di pepli e ricoperte 
di oro 0). 

* * 

È tutto un mondo di forme gentili di una 
vita superiore ed eterna, in cui l'artista mise 
il suo calore di adorazione e che egli scolpì, 
graffi, dipinse con animo profondamente re- 
ligioso, come TAngelico le sue madonne con 
sentimento di terrore e con ingenuità di 
espressione e di mezzi, di nuU'altro curante 
che di dar la vita alle sue creazioni così che 
i riguardanti ne avessero la impressione che 
in lui aveva prodotto la sua mistica visione. 

( r ) Vedi Lange, Darstellung des Menschen in der alte- 
ren grlechlsclien Kiinst. Aus dem Dàn'schen; herausgege- 
ben von Ad, Furhvang'er, Strassbuyg, t8q^ ; Ka/3/3a8ia(:, 
Fouilles de l'Acropole, Athènes, 1886 e rXoircà toù 
eOvixou MotJ3*tou, Atene 1890-92 ; Lkchat, Statues ar 
chaìques dAthènes in Bull, de corr. hell, XIV, 1890 e 
XVI, 1892 (La polychromie , Interpretation des statues, 
Observatios sur les statues archa'igues dutypefeminin etc.) 
SoPHouLis, Ti èv àxpoTTÓXsi à-^aXjjLaTa xopwv àpj^atxr^c; 
T£;(V7j;, Atene, 1892. Lechat, Revue arcliaeol. 1891, 1 
p. 304 e II, p. 12, 138, 280 sui frontoni in tufo; e Les 
gratids frontons en tuf de l'acropole in Melunges Weil. 
V. per le sculture in tufo Brveckner. Mitth. d. d. arch. 
Inst., XIV, XV, 1889-1890. 
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K il grande segreta delFarte e fu quello di 
tutta questa primitiva arte greca come della 
cristiana, il cui mondo ci apre oggi non meno 
dell'altro i suoi profondi segreti. 

Come il Greco primitivo, anche V artista 
cristiano, chiuso nel mondo sotterraneo dei 
credenti, affidò alle vecchie forme dell'arte 
romana la nuova parola e cercò di acco- 
gliere nei noti simboli pagani le nuove si- 
gnificazioni dello spirito, il buon Pastore, 
che, come Hermes Crioforo, porta l'agnello 
sulle spalle, (3rfeo, che incanta gli animali, 
Psyche che, spiegando le sue ali di farfalla, 
si prepara a raggiungere il suo sposo, le 
divinità delle stagioni, dei fiumi e cosi via. 
Ma, accanto a queste, sorgono le forme con 
le quali, fuori di ogni arte anteriore, il cri- 
stiano, ignaro di essa, esprime le sue visioni 
religiose, quello che è il s7io mondo nuovo: 
dell'antico Testamento, dei martiri e dei mi- 
racoli loro. Mentre l'arte dei Bizantini, in cui 
così viva era la tradizione pagana, mentre 
il medioevo, che chiamerei classico, veste 
delle forme sue la nuova manifestazione dello 
spirito ; il sentimento religioso, quello che 
sorge e si diffonde e divampa negli animi 
degli umili, cerca per lunga via la sua propria 
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espressione, una espressione completa e per- 
fetta del suo contenuto. Tutto si fonde alla 
nuova fiamma, il vecchio contenuto non meno 
che il bronzo delle antiche statue. Ne la nuova 
espressione è raggiunta avanti le prime ma- 
nifestazioni dell'arte italiana, avanti la Cat- 
tedrale e il Battistero e il Campanile di Pisa, 
miracolo di bianche forme solide e leggiere, 
in cui le vecchie formole sono risorte a vita 
del tutto nuova e profonda, avanti Benozzo 
Gozzoli e Lorenzetti, Benedetto da Maiano 
e Donatello, Domenico Ghirlandaio e Botti- 
celli, Pinturicchio e Perugino. 

Nel quinto secolo dopo Cristo, le imma- 
gini cristiane ed i mezzi d'espressione di quelle 
immagini come del sentimento religioso cri- 
stiano erano già fissati, né ormai attendevano 
che spogliarsi d'ogni elemento impuro per as- 
sumere forme di vita propria. L'antica arte 
tornava, dopo secoli di obblìo, a portare il 
suo contributo al nuovo ideale, e, giunto alla 
maturità sua, lo spirito italiano accingevasi 
a creare quel mondo di vita immortale clie 
accoglieranno il Camposanto di Pisa e la 
Cappella di Sisto IV. Frate Giovanni da 
Fiesole e Masaccio, P'ilippino Lippi e Piero 
della F'rancesca, Pietro Perugino e Benozzo 
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Gozzoli, Domenico Ghirlandaio e Botticelli 
daranno all'arte miorliaia di creature, un 




Vìa:. 40. ~ Scultura .incora pagana 
rappresentante S. Pietro. 

mondo vasto di forme divine, di uomini divini, 
che ad un più alto ideale della vita consacra- 
rono ogni loro energia come ogni loro volontà. 
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Nel marmoreo camposanto che è la gloria 
imperitura di Giovanni Pisano, nella cappella 




Fig. 41. — Scultura con testa d'arte posteriore cristiana 
rappresentante S. Ippolito. 



immortale dove è la gloria di Michelangelo, 
storie che son veri poemi, lunghe serie di 
dipinti che sono miracolo dell* arte nostra 

V. Spinazzola — Le origini e U cammino deWarte. 16 
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adornano le pareti, sovrastano le finestre, 
danno vita ad ogni riposto angolo dei luo- 
ghi sacri. Sono le immagini terribili del Giu- 
dizio Universale o dell' Inferno, della vita 
solitaria e santa degli anacoreti o delle con- 
versioni che menano alla vita beata, della 
creazione dell'uomo o del primo delitto, della 
vita di Mosè o del passaggio del Mar rosso, 
le glorie della vita santa o della vita del 
Signore; così come furono, nei frontoni del- 
l'Acropoli, le glorie della vita umana che 
vince i mostri o quelle del Dio che susci- 
tava le tempeste. Esse formano tutt' insieme 
come i canti di una epopea sacra, e ciascuno 
ne è, anzi, come un canto ideografico. Mai 
la pittura ha avuto il così chiaro compito di 
esprimere, col linguaggio dei colori, delle 
storie così vaste e complesse: mai essa ha 
così chiaramente mostrato di non aver com- 
pito diverso da quello della poesia, descri- 
vere, narrare, esprimere i propri sentimenti 
e le proprie visioni, narrando o descrivendo, 
non importa con qual mezzo. Più tardi, o le 
tele non esprimono che un sol momento di 
un'azione o l'azione vien divisa in più mo- 
menti di essa e ciascuno di questi es^presso in 
un sol quadro. Ma qui è il pensiero che si se- 
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gue sulla tela come neirampia pagina di un 
poema. Udite. Un affresco dell' Orcagna (di- 
ciamo ancora dell'Orcagna) figura nel Campo- 
santo di Pisa il Trionfo della Morte (i). La 
morte campeggia nel gran quadro e sovrasta 
nell'aria in orribile aspetto. Alla fantasia del- 
l'artista primitivo non è bastevole l'orribile 
ceffo che ella ha per tradizione. Egli sente il 
bisogno di darle l'aspetto di un mostro più or- 
ribile, in parte uomo in parte animale, come 
i mostri che creava la fantasia dei primitivi 
greci, ed ella ha i capelli ispidi, gli occhi gri- 
fagni, i piedi uncinati, le ali di pipistrello: ac- 
canto è un cartello che ne illustra la immagine. 
vSotto la morte è un ammasso di cadaveri 
che sono pontefici, regine, imperatori, poveri, 
servi e villani, tutti in confuso, e mentre i dia- 
voli traggono dalle bocche dei giusti le anime 
in forma di piccoli bambini, una folla di storpi 
e di vecchi tende le braccia e i moncherini 



(i) Supino. Il camposanto di Pisa, Firenze 1896 (foto- 
grafie Alinari, pagg. 72-80); Schubring. Pisa, Leipzig, 
1902, pagg. 75-82. Poste le leggi della bellezza, nessuna 
meraviglia che Ippolito Taine adduca questo fresco a 
mostrare che quest'arte « c'est de l'imagerie qui veut 
devenir et ne devient pas de la pinture (Voyage en 
Italie, II, p. 73) ». 
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alla morte perchè corra alla fine a liberarli. 
Ma la morte non guarda ad essi. Accanto, 
sur un ameno prato smaltato di fiori, all'om- 
bra degli aranceti, che levano i fusti sottili 
e piegano i carichi rami, è un'allegra brigata 
di giovani uomini e di donne. Ivi essa volge 
la falce, mentre a sinistra si spinge una su- 
perba cavalcata principesca, che pare ritorni 
da una partita di caccia. Ma essa si è d' im- 
provviso arrestata, poi che innanzi ai primi ca- 
valieri si parano tre casse scoperchiate ; ed in 
una è un re coperto di un bianco mantello, e 
in un^altra un re con la corona in capo e l'abito 
ed il corpo di già consunto, e nella terza uno 
scheletro. Un santo eremita dalla lunga barba 
mostra ai superbi signori quello spettacolo, 
e, con l'esempio dei tre re morti, li persuade 
di quanto fragile sia la vita, quanto breve 
il passaggio dalla vita alla dissoluzione del 
corpo, quanto stupida, in una cassa mor- 
tuaria, la superbia e la vanagloria degli uo- 
mini. Così dice alla brigata, di cui i vari ca- 
valieri si atteggiano diversamente secondo 
i vari sentimenti loro, il santo eremita, mentre 
sur un nudo colle, dinanzi alla porta di una 
chiesetta, sono altri bianchi eremiti, indiffe- 
renti alla morte, e viventi fuori della vita, in 
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pace serena. La leggiera vita della princi- 
pesca brigata che, tra lieti discorsi, e suoni 
armoniosi trascorre il tempo incurante della 
vicina morte — e gli amori si librano trion- 
falmente su di essi tra gli alberi in fiore — ; 
il vasto cumulo dei morti e la calca orribile 
degr invocanti a gran voce la morte che ad 
essi non guarda — e trionfa nell'aria — ; la 
suntuosa cavalcata di potenti signori cui Tere- 
mita mostra quanto sia vano il rumore e la 
grandezza e la vana gloria degli uomini — 
trionfante in quella nobile raccolta principe- 
sca — ; la vita pura e di contemplazione degli 
eremiti sul colle alto — dove trionfa la castità 
e la contemplazione divina — ; il premio e la 
pena che tutti attende oltre la vita degli amori 
e quella della castità, oltre quella dei potenti e 
oltre quella dei miseri, hanno in questo fresco 
una espressione che — inspirata o meno dai 
trionfi petrarcheschi — non è meno efficace di 
quella espressione poetica, io la direi, anzi, più 
genuina, più ingenua, più energica. Esso è stato 
chiamato « Il trionfo della morte », e il pen- 
siero della morte vi campeggia, di fatto, e 
sovrasta; ma tutta la successione poetica, che 
va dal trionfo dell'amore a quello della di- 
vinità è nella vasta parete ritratta come in 
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canti successivi. Gli amori accennano dal- 
Talto alla bella coppia che siede prima in lieta 
brigata boccaccesca, e già la morte si volge 
ad essa, ed i volti degli amanti ne son come 
intimamente tristi, ed appar triste anche il 
lieto invito degli amori dall'alto. Tutto un 
lato della vita del trecento è in questo an- 
golo fiorito del regno della morte. E, nel- 
Taltro, è la caccia, e, nel più bello, la triste 
apparizione delle casse funebri scoperchiate. 
Quale terrore nella comitiva spensierata e 
che ribrezzo alla vista della morte e della 
putrefazione ! Un cavaliere le indica con atto 
solenne alla comitiva e la regina ne riman 
triste e pensosa, mentre un altro cavaliere, 
che fisicamente ne è colpito, si tura il naso 
ed accresce la verità della scena. I servi 
danno in grida men composte. I falchi si rag- 
grinzano e battono le ali. I cavalli parteci- 
pano, come i loro signori, con vari atteggia- 
menti, all'orrore della scena. Solo nel mezzo, 
la nobile figura di un cavaliere barbato par 
che guardi in alto, al colle dove son gli ere- 
miti ed è la pace. Ma brigate amorose e ca- 
valcate principesche, nel mezzo delle une e 
delle altre, così nella vita come nella visione 
artistica, è la miseria, sono i mali, è la morte 
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e r eternità della pena e del premio; e le 
anime escono dal corpo umano — con T im- 
magine di fanciulli, energica e plastica come 
quella dei nani nella poesia indiana — , e, 
tratte da demoni paurosi o da angeli alati, 
sprofondano capovolte in vulcani ardenti o 
salgono, pregando, nel cielo. 

Quando l'artista concepì questa vasta com- 
posizione egli non pensò la bellezza e non 
pensò alle consacrate leggi della pittura che 
dovrebbe cercarle neir unità, neir armonia, 
nella idealità della specie e simili puerili ub- 
bie. La pensosa anima, cui la natura con- 
cesse di esprimere coi colori e con le forme 
i canti del proprio spirito, stese dinanzi a 
se il pensier suo o, dirò meglio, l'alto pen- 
siero della sapienza indiana accolto dallo spi- 
rito suo, come sur una vasta pagina, dando 
ad esso la vita potente dell'arte e quella della 
grazia e della bellezza, che altro non sono se 
non l'armonia e la efficacia vitale dell'espres- 
sione artistica. Egli aveva qualcosa a dire l'ar- 
tista che potè ideare una così alta, così nobile 
espressione d'arte e lo spirito nuovo che vi 
aleggia dentro, ricevuto per lunga via da un 
lontano pensiero profondo, doveva trovar qui 
le belle forme, che ne hanno tratta una intima 
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vita. E i cavalli stecchiti? e le forme così poco 
sedute delle figure che seggono? e queirarruf- 
fio di angeli e di dèmoni neiraria? L* anima 
non li vede poi che l'espressione piena del- 
l'artista è raggiunta e la vita dell'opera d'arte 
quando essa ne ha una, è la sua vita, quella 
e non altra. 

Più tardi le figure umane dell'arte primi- 
tiva, come i paesi che fanno il fondo e le 
architetture che ne animano la scena, pren- 
dono maggior rilievo. Ma non muta il signi- 
ficato dell'arte che va scrivendo quanto vede 
come in periodi successivi nella pagina istessa, 
evocando fantasmi col segno, dove la poesia 
li evoca col ritmo. La giovinezza di Mosè 
di Sandro Botticelli, Mosè e le dodici ta- 
vole di Cosimo Rosselli, il Testamento di 
Mosè del Signorelli e di Bartolomeo della 
Gatta e cento e cento altri affreschi e tele 
sono esempi di ciò luminosissimi, mentre 
sono opere di bellezza, di espressione incom- 
parabili. Nel solo affresco del Botticelli Mosè 
che percuote, che uccide, che abbevera gli 
armenti, cui si presenta il . Signore, e che 
va guidando le sue genti, è espresso più che 
sette volte nella stessa unità di fondo. Ma 
il quadro dice tutto quel che vuol dire e la 
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fig^ura del Mese è di soprannaturale dolcezza 
e di nobile espressione, una nobile forma 
umana ed un guidatore di popoli (0. Gli sto- 
rici dell'arte si affannano nelle loro ponde- 
rose opere onde si ritrae, dinanzi ai miracoli 
della fotografia, il pensiero, a dir quanta parte 
al sentimento dell'antico, allora rinascente, 
debba farsi in questo ulteriore sviluppo del- 
l'arte primitiva; ma importerebbe sapere que- 
ste due cose prima di ogni risposta: quale 
arte diede al Beato Angelico il potere di le- 
varsi alla contemplazione di forme divine 
che egli solo vide ed egli solo ritrasse, in 
cui nulla è vero e tutto vive della vita del 
vero che egli seppe comunicar loro? e perchè 
nessuno ciò vide dopo di lui quando pure 
la sua arte era stata visibile esempio di pro- 
cedimenti e di tecnica? Ma ei gli è che quella 
pittura è il frutto dolcissimo ed unico di 
un'anima vissuta lontana dal mondo nell'ob- 
bedienza e nel rapimento in Dio che i Fio- 
retti descrivono. Egli dipingeva adorando e 
pregando, dice la tradizione, ma assai più 
che la tradizione, dicono le sue tele, che hanno 
conservato il profumo di quelle preghiere. 



(i) Steinmann. Sixtinische Capelle, Miinchen, 1901. 
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Fig. 43. — Beato Angelico. 
L' annunziazione e l'adorazione dei Magi, 
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Gli angeli, constellati d'oro come il cielo 
donde discendono, si avanzano dinanzi alla 
vergine Maria e pare che tremino al cospetto 
divino; s'inginocchiano e pare che vogliano 
ivi prostrarsi, od hanno uno sgabelletto sotto 
il ginocchio piegato come nella consueta pre- 
ghiera ebbe il beato Angelico, e fra essi e la 
sacra immagine della Vergine si eleva spesso 
una sottile colonnina, come a dividere, ad al- 
lontanare dairAnnunziatore la Sovrana eletta 
da Dio. È la sua anima umana che trema, 
che adora e si prostra, che adora e paventa 
dinanzi alla divina apparizione della sua fan- 
tasia di santo artista, e le tele accolgono 
e tramandano quel palpito. I Re Magi non 
s'inginocchiano ma si trascinano dinanzi al 
piccolo bambino, e quando sono vicini a ba- 
ciarne le punte dei piccoli piedi si fermano 
come, dinanzi al Sovrumano, Tanimo adorante 
dell'umile artista. E quando, in un prato in 
fiore e tra puri steli di alberi claustrali, la 
figura di Gesù appare alla Maddalena pro- 
strata, tu sai, tu vedi che ella non toccherà la 
divina figura verso cui si prostra, poi che ella 
ne trema ed adora. « Noli me tangere », sono 
le parole della tradizione sacra ; ma qui si 
cambiano nell'animo e nella tela del candido 
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adorante in quéste altre, che ogni purezza 
della tela esprime: « tu non puoi toccarmi » 
— così dice il Signore alla donna — a che 
essa risponde: « io lo so, Signore, io mi pro- 
stro e ti adoro ». 

Nel silenzio del chiostro, nella solitudine 
della sua cella egli, lontano ormai dal mondo 
e vivente in quello oltre la vita, ora di quelPal 
di là popola il chiostro e la cella in cui vive, 
ora si congiunge ad esso come per fanta- 
stico cammino che il suo spirito sale e di- 
scende, ora vi si trasporta e lo vede popolato 
e lieto di divine immagini come se egli ci 
vivesse. Scene sacre di intima vita sorgono, 
così, alla sua visione e si svolgono tra por- 
ticati e mura e giardini claustrali; e gli umani 
avvenimenti della tradizione cristiana ne ri- 
cevono il profumo e la santità, che i secoli 
hanno raccolta nelle pure anime dei viventi 
oltre le passioni e la vita e nella piìi pura 
e veggente ed operante di esse. Son vere, 
sono false.»* Sono sante, e cosparse di così 
ingenua fede che chi guarda vi partecipa e, 
sia pure per un momento, vive di essa: ecco 
il miracolo. Vi è tra quel chiostro, tra quel- 
l'anima ed il cielo come un cammino miste- 
rioso che la conduce ad esso, e quando, per 
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scale di diaspro e di ametista e per non 
tracciati sentieri, salgono al trono dove seg- 
gono i celesti lunghe teorie di santi e di 
beati, pare che egli, il beato Angelico, vi 
salga con essi e che, più di tutti, egli si af- 
fretti a quella sede, di cui nessuno ha meglio 
di lui viste ed espresse le celestiali immagini. 

Le aureole d^oro rifulgono intorno alle teste 
divine come glorie; le vesti rosse, azzurre, 
verdi, fasciate d'oro, cerchiate d'oro, rigate 
d'oro, scintillano. L'oro orna in piccoli fili i 
baldacchini, constella le tuniche, infiora i dia- 
demi; e i topazi, i rubini, i diamanti danno i 
loro bei toni luminosi alle corone d'oro. Tutto 
è luce, una luce mistica che penetra gli uomini 
e le cose, tutto è azzurro, un azzurro vivo, così 
vivo intorno alle ideali forme e così profondo 
che (jueste sembrano insieme più immateriali 
e più vere. Le figure divine si levano in que- 
gli spazi più pure ed eteree di essi, ed i volti 
di serena pace par che ripetano le parole 
del Vangelo, parole che il Taine vorrebbe ri- 
petere dinanzi ad essi « Signore, noi stiamo 
bene qui, alziamo qui le tende » (0. 

Ma se questa fu l'anima del Beato Angelico, 

(i) Taine, Voyage en Italie, Paris, 1889. 
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Fi}?. 44. — Beato Angelico 
L' incoronazione della Vergine. 
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essa non ritrasse e non fu quella dei suoi con- 
temporanei. Mantegna, Pinturicchio, Francia, 
Signorelli, Perugino hanno tutti una propria 
vita, una propria via, una propria arte. Uniti 
solo nella sincerità delle loro spressioni arti- 
stiche e nella viva ingenuità della loro visione, 
essi vivono in mondi dello spinto del tutto 
diversi e creano forme che non vincola tra 
loro alcun legame. 



* 



Perchè e chi son dunque i primitivi e che 
cosa è la loro arte? Ippolito Taine, il mira- 
bile discorritore di cose d'arte, colui che ha 
tessuto intorno all'opera d'arte le più amabili 
parole, ha detto : « L'epoca gloriosa che gli 
uomini son d'accordo nel considerare come 
la più bella della invenzione italiana com- 
prende, con r ultimo quarto del quindice- 
simo secolo, i trenta o quaranta primi anni 
del sedicesimo. In questo stretto recinto fio- 
riscono gli artisti perfetti, Leonardo da Vinci, 
Raffaello, Michelangelo, Andrea del Sarto, 
Fra Bartolomeo, Giorgione, Tiziano, Seba- 
stiano del Piombo, Correggio, e questo re- 
cinto è nettamente limitato; se voi lo oltre- 
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passate di qua o di là, voi troverete al di qua 
un'arte incompiuta e al di là un'arte corrotta; 
al di qua dei cercatori ancora frusti, secchi 
o freddi. Paolo Uccello, Antonio Pollajolo, 
Fra Filippo Lippi, Domenico Ghirlandaio, 
Verrocchio, Mantegna, Perugino, Gian Bellini, 
al di là dei discepoli esagerati o dei restau- 
ratori insufficienti, Giulio Romano, il Parmi- 
giano, i Carracci etc. ! Per Tinnanzi Tarte 
germina, in seguito si guasta, la fioritura è 
tra le due e dura cinquant'anni ». Così ha 
detto Ippolito Taine, ed egli ha, quindi, rinun- 
ziato a farci comprendere interi secoli della 
vita artistica dei popoli. Tutto il mondo che 
noi abbiam guardato resta muto per lui, e 
la stessa arte cui intesse corone egli non è 
atto a sentirla, poi che gliene manca il lin- 
guaggio, poi che essa gli si presenta quale 
frammento dei frammenti, come direbbe Goe- 
the. Il conoscere un tal periodo di arte e 
r approfondirne le regioni non è più allora, 
come è stato per noi, un godimento dello 
spirito, una comunione con altre vergini vite, 
ma un dovere della storia, una ricerca della 
scienza, una ricostruzione frammentaria, cao- 
tica come quella del Muntz, che pure ebbe, che 
pure ha un così alto grido in questa immemore 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino deWarte. 17 
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Italia. Ma noi ci domandiamo ancora: chi sono 
questi primitivi e che cosa è Parte loro? Essi 
sono dapprima i fanciulli della vita ed i fan- 
ciulli dell'arte, come son poi la giovinezza della 
vita e la giovinezza dell'arte. Essi sono i sem- 
plici, son quelli che trovano la semplice pa- 
rola, poi che hanno la semplice anima. E 
le opere loro ci son care come care parole 
ingenue di fanciulli o come fantasmi della 
giovinezza. Noi vediamo in essi l'anima no- 
stra, quando essa sognava così, quando essa 
credeva così, quando amava così • le cose. Se 
noi potessimo rivivere nei secoli noi non sa- 
premmo trovar diverse espressioni. L'animo 
sente ciò, senza indagar oltre, dinanzi a quelle 
opere dell'arte così primitive, così ridicole 
anche oggi, talvolta, epperò non ne ride, e 
le chiede alla terra come sacre reliquie e le 
interroga come la propria coscienza remota. 
Essi, i primissimi, vissero con le loro visioni, 
prima vaghe ed incerte, poi più chiare e 
definite, e le loro mani cercarono il legno, 
la creta, il marmo con la febbre interiore. 
E poi che la febbre era nei loro cuori, passò 
nelle informi espressioni come la scintilla 
nascondesi nelle molecole cozzanti, pronta a 
scaturire. Essi furono anime religiose che 
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vollero dar forme sempre più concrete e no- 
bili ed eterne alle loro visioni sacre, e furono 
spiriti eminentemente plastici che non sep- 
pero acquetare il loro sentimento religioso 
se non nelle forme da essi operate delle 
visioni divine. Chi dirà mai sin dove V una 
di queste qualità o necessità dello spirito 
cessa e dove l'altra incomincia? Essi passano 
attraverso gli splendori e le magnificenze di 
una diversa vita e di una diversa arte senza 
vederli, senza curarsene. Ed inseguono i loro 
sogni, dando loro forme che essi soli vedono 
e che gli altri non vedono, ma di cui tutti 
sentono il fascino misterioso, direi di cui 
sentono la vita avvenire. 

Così è che accanto alle nobili forme che 
crearono le potenti monarchie achee noi pos- 
siamo trovare rudimentali forme sacre; così 
è che nelle secolari tombe di bronzo e d'oro 
poterono penetrare i poveri idoletti che di- 
cono le prime incerte parole della fede. Ed 
altre anime, ed altri uomini, ed altra arte 
segue a questa, come segue alla ingenua 
anima del fanciullo la prima adolescenza cui 
è incerta la via, la fiorente giovinezza cui 
è esuberante la vita, fantastica la mente, en- 
tusiasta lo spirito, fervente la fede : lo spirito 
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ama credere, come ama effondersi, esprimersi, 
creare. 

E le opere di questa arte primitiva hanno 
il fremito della vita giovanile, come ne hanno 
o\ì errori. La giovinezza non ha la sapienza 
del mondo, quei quadri non hanno la espe- 
rienza provata e riprovata della tecnica. Ma 
in essi è la intuizione del significato profondo 
della vita, assai più chiara alle giovani anime 
inconscie che alle anime che seppero e soffri- 
rono. L'essenza della vita non è per essi offu- 
scata dalle vite degli uomini e dalle loro mol- 
teplici passioni. Come le giovani anime, quelle 
tele sono sincere, dicono tutto quel che ave- 
vano a dire e non una piega dell'animo resta 
nascosta fra tante parole, e poi che esse dicon 
tutto, poco ha da aggiungere ad esse l'animo 
di chi guarda, che è, invece, fascino essenziale 
dell'arte. Tutto l'animo esuberante è neiral> 
bondanza delle figure, nella ricerca d'ogni 
particolare, nell'uso degli episodi, nella esa- 
gerazione di ogni atto. Nessun raccoglimento, 
nella maggior parte dei casi, ma una certa 
vita esteriore che accumula quanto è atto a 
colpire, a piacere, a raccontare. La visione 
delle cose e del vero è, in essi, potentissima, 
e vi ha ritratti e teste del Beato Angelico 
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di una rude, violenta, sorradevole verità; ma 
non è la ricerca del vero la vita dei loro qua- 
dri, che, anzi, la enerorica fantasia li spinjje 
sempre più ad allontanarsene. L'intensità delle 
cose vedute è, nelle opere loro, proporzio- 




Fij3:. 45. — Tondo del Beato Angelico in S. Marco 

{fst'mpio di pittura realistica dell' Angelico). 

nata alla espressione di esse, che ha singo- 
lari accenti di energia e di vita, né mai pen- 
nello al mondo eguaglierà o supererà le 
mirabili teste del Botticelli nella cappella Si- 
stina o alcuni dei volti espressivi e larghi 
di quel Gozzoli, che di tanta poesia, di tanto 
fascino, 4i tanta non umana bellezza cosparse 
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i volti circondati d'aureola dei cori ang^elici, 
portati da lui tra valli fiorite ed alberi sot- 
tili sulla terra, dove è il suo Paradiso. Le 
fiorenti anime, tutte aperte a guardare nella 
vita ed a trarne ispirazioni all' opera loro, 
hanno espressioni fiorite ni ^qjfTtc come j^io- 
vani cuori, che ne forni. ino V intimo fascino. 
Il desiderio, il bisoi^no invincibile di comu- 
nicarvi ([uanto si manifesta nelle loro visioni, 
fa loro sceijliere ad esprimerle quanto, in 
forma ^giovanilmente enfatica» è adatto a tìà 
compito, e ne acuisce lo studio della tecnica, 
che pieu^asi ad esprimere oi^ni j>articolare più 
cercato e riposto. Così essi ne tramantlann 
ai loro seguaci le più squisite finezze. 

Le loro visioni sono 1 liti me, ma le imma- 
gini di superiore vita non hanno espressioni 
adequate a quelle della vera vita, che forma 
i miracoli della loro pittura. Volli di pura bel- 
lezza ed atti di compunzione profonda, cieli 
d'oro e di azzurro o figure dai diademi e 
dalle chiome d'oro, divine forme ridenti su 
steli sottili o giovanili forme in atteggiamenti 
pieni di grazia, paesaggi vasti e luminosi e 
contrasti di colori semplici e di pittorici co- 
stumi della vita, io non so quanto del fascino 
che ispirano le pitture di questo secolo del- 
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l'arte sieno dovute a tutto questo, che non 
è mistero di vite profonde. 

L'espressione è sincera e la commozione 
e profonda in questi primitivi dell'arte: in 




Fig. 46. — Teste di Benozzo Gozzoli 

(esempio di pittura realistica del Gozzolt). 



Beato Angelico, che guarda alla vita divina, 
come in Massaccio, che guarda ai bei corpi 
umani]; ma, dove si osservino con occhio acuto 
le loro tele, la meravigliosa potenza onde son 
ritratte e vedute le forme umane non eguaglia 
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quella onde si vestono le figure della pura fan- 
tasia, divinità o santi. L'arte della religione, 
come si può chiamare quella dei primitivi, non 
vede per l'appunto le forme pure della reli- 
gione con intensità di animo. Essa, che co* 
munica l'intima vita alle figure viventi- e 
reali ritratte nelle opere sue, non ha gswta 
sufficiente per riscaldar di una eguale vita le 
creazioni religiose della sua fantasia. Ed è que- 
sta la profonda differenza che divide Tarte dei - 
primitivi da quella dell'età che chiamiamo 
aurea, Botticelli, da Carpaccio, vSignorelli, da 
Raffaello. Ai primitivi cerchiamo il sentinieiilo. 
religioso delle tele, che è in ciascuna iìgttina 
ed in tutte le cose, nei chiari cieli dei foiì«Ìt« 
nelle montagne scoscese degli ultimi piam« 
negli alberetti che spuntano dalle collie 
ordinati ed eguali negli eguali spazi, nei Um^ 
pidi fiumi che scendono di lontano, nei por* 
ticati donde spiano alberi ed acque, ne^ 
atteggiamenti e le vesti del popolo che aniona 
queste vaste scene. Ma cerchiamo altrove ìì 
sentimento profondo che non è nelle circo* 
stanti cose e non è nelle esteriori cose, ma 
sorge da una sola immagine. Essa, quella 
immagine, è circondata da cento figure, ma 
voi non sapete vederne che una; e, come at- 
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Fig. 47. — Il Paradiso di Benozzo Gozzoli. 
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traverso una folla, voi sgombrate di tutto con 
rocchio la via, per non cercare che quella, tra 
c(»nto. l^ssa, quella immagine, non avrà au- 
re >la d'oro, non vesti costellate, non angeli 
in gloria, e sarà pure la Vergine della reli- 
gione, casta e vivente di una immateriale vita. 
Anime più dense avranno espressa la bella vi- 
sione, come tutte le altre che esse avranno 
voluto accogliere ed esprimere: anime più 
chiuse e profonde, come chiusi cuori di uo- 
mini pei (juali passioni e sentimenti sono più 
intensi quanto più raccolti. Sorgerà così al 
mondo il fastigio dell'arte, la Creazione del- 
Tuomo nella Sistina di Michelangelo, e nel 
grande corpo virile sarà la intatta purezza di 
chi prima guardò il sole, e sarà il mistero 
sull'alta fronte di chi, pur ora sorto come dalle 
addormentate viscere della terra alla prima- 
vera, bacia di tutte le pure membra la terra, 
e tende, e le è vicino, ma non raggiunge 
con la sua la creatrice mano di Dio. 



ir- 



Questa è Tarte che chiamiamo dei primitivi 
e questo ne è il cammino, che noi abbiam 
seguito attraverso ogni sua manifestazione, 
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quella ciei^ricioli informi e delle prime espres- 
sioni artistfrtieTliMtCéneT assali pTù che dieci 
secoli priitia di' Cristo, come (juella delle prime 
fioLire, divine de^li xoaria^^ delle prime scul- 
ture marnioree; quella dei frontoni palpitanti 
di colori e di vita di Atene, che Serse sep- 
pellì tra le rovine, come quella delle figurine 
marmoree pure e cremmate dell' Acropoli: 
cpiella dei primissimi secoli della nostra vita 
come quella delTOrcagna e del Beato An- 
gelico. Solo così, solo ora noi possiam forse 
interrogare le forme di cm il Buonarroti vestì 
le sue visioni, salire, come in sacro pellegri- 
naggio, al Partenone di Fidia, guardare le 
figure maestose sorgere negli alti colonnati, 
e sentirne e riviverne la vita, come un giorno 
quando il Greco recavasi con anima pura ad 
adorarle. 
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A due giorni dalla nostra estrema costa 
meridionale, navigando, pel mezzodì, verso 
il sole oriente, è una piccola terra, in un 
chiuso mare azzurro e profondo, che stende 
come una grande foglia di acanto nelle acque 
le sue punte acute, come acute dita. E breve 
poco meno di uno dei più piccoli stati della 
nostra Europa, della Svizzera industre, o del 
Belgio, o della Danimarca, e le incombe, 
alle spalle, la vasta Europa, e, di fronte, e 
da lato, lontano, è l'Egitto e l'Africa miste- 
riosa, e l'Asia immane. La circonda un po- 
polo di isole che paion mobili nelle agitate 
e mobili acque, e le si affollano d' intorno 
come gremiscono il mare le piccole imbarca- 
zioni leggiere, che attendono dagli alti fianchi 
delle navi i peregrinanti, per condurli ad altre 
rive e ad altre fortune. 

Quella piccola terra è l'Eliade sacra, verso 
cui, oggi più che mai, i nostri cuori si vol- 



Digitized by LjOOQ IC 



2/2 CAPITOLO V 



gono con nuovo desiderio, e quelle isole son 
la sua corona fragrante: Itaca, nel nostro 
mare, dove Penelope fida (io richiamo fan- 
tasmi noti agli spiriti vostri) attese il giro- 
vago Ulisse dai molti consigli, e Creta, in 
sul passo dal nostro mare all'Egeo, che vide 
la potenza marinara di Minosse leggendario; 
Cipro lontana dove prima approdò la greca 
Dea della bellezza, nata appena dalla spuma, 
candido riso del mare, e Thera antica i cui 
vulcani nascosero sotto le ceneri la prima 
civiltà, più lontana della storia ; Rodi e Nasso 
e Paros, dalle bianche viscere marmoree, e 
Delos, sotto le cui palme nacque Apollo e 
chiese nascendo l'arco ricurvo e la lira ar- 
moniosa; Samos ed Andros e Kios, donde 
navigarono, seguendo i candidi marmi, gli ar- 
tefici di sulla costa dell'Asia vicina ad Atene, 
e Lesbos, che prima udì il canto di SafìFo per 
le sue armoniose rive, e Lemmos e Tenedos 
donde salpò, nel canto della leggenda, la 
flotta greca all'esterminio di Troja. E quella 
piccola terra non fu benedetta da Dio, poi 
che molte catene di monti la solcano da un 
capo all'altro e la circondano da settentrione; 
e i suoi piani son polverosi, chiusi, sitibondi. 
Tre quinti circa della sua breve estensione 
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sono sterili e i torrenti che subito si gon- 
fiano nelle valli e le pioggie che raschiano 
i monti scoperti e rocciosi trascinano spesso, 
i frutti sudati dei lavori degli uomini, poveri 
e frugali. Infesta la febbre i piani paludosi 
della Beozia, serpeggia nel ricco piano di 
Argo, e l'Attica polverosa e sitibonda non 
cresce, accanto ai piccoli ulivi e ai cipres- 
setti sottili, quanto è necessario alla vita 
grama dei suoi abitatori, allora come ora. 
Ma dagli altipiani dell' Asia una forte ed 
agile gente era penetrata per le anguste valli 
in quei piani, nei secoli remoti: una gente, 
che, come seme in propria terra, aveva tro- 
vata in essi ragioni di vita, di fecondità, di 
bene. Non crescono le belle palme verdeg- 
gianti nel respiro del deserto? Non sorgono 
gli alti abeti dalle chiome regali sulle sterili 
coste dei monti? Non spande la ginestra, nei 
luoghi dal mondo abbandonati, il profumo che 
il deserto consola? Non indaghiamo. 

La bella gente di Grecia scese dai monti, 
navigò pel mare angusto dall'Asia ridente 
alle sterili coste, e le immani fatiche della 
razza prodigiosa purgarono ben presto dei 
mostri la terra paludosa e selvaggia, svilup- 
parono le energie tutte della razza; mentre 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino deWarte, 18 
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il mare che l'avvolgeva da ogni parte ne ren- 
deva i corpi agili ed ardimentosi ed univa le 
stirpi, che la terra aveva divise, in un popolo 
solo. Un lungo cammino fu così percorso in 
breve tempo, e quando, dopo le grandi mo- 
narchie achee, che costruirono le mura di Mi- 
cene e combatterono, sotto le mura di Troja, 
le forze riunite dell'Asia — furono sepolti sotto 
le gravi more i loro re rivestiti d'oro — , e 
quando, dopo la minaccia due volte ripetuta di 
Serse, nacque il genio di Fidia, ed era raccolta 
nel suo petto l'anima profonda della sua razza; 
la Grecia era un grande paese, il cui nome 
risuonava lontano, nei canti dolci dei suoi 
poeti, per le voci sacre dei suoi oracoli te- 
muti, per le sue ricchezze e la vita armo- 
niosa delle sue cento colonie. S'iniziava allora 
il quinto secolo avanti Cristo e Fidia nasceva 
tra l'alto grido delle vittorie persiane. Mara- 
tona, le Termopili, Salamina! Erano fatti glo- 
riosi di cui la storia avrebbe nei secoli conser- 
vato il ricordo, ma che allora accendevano 
fiamme in tutti i cuori « Terribile è Atene 
ai nemici » cantava Eschilo tra il fremito 
degli spettatori, che sotto il cielo sereno 
ascoltavano il racconto delle grandi gesta 
dei popoli greci fatto alla corte stessa di 
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Serse dai nunzi. persiani « piene son di cada- 
veri le ripe di Salamina e tutti i luoghi intorno. 
Invitta, inespugnabile è Atene, ed incrollabile 
è il vallo dei suoi cittadini. » Si innalzava, 
nel campo sacro dove i Greci di Milziade ave- 
vano incontrato la morte combattendo contro 
le forze cento volte più numerose dei Persiani, 
il tumulo donde sorge ancora oggi, sulla 
spiaggia deserta di Maratona, la poesia dei 
ricordi imperituri, e il canto di Simonide cor- 
reva dal colle sacro di Antela per le spiagge 
e le isole greche, nelle palestre dove i corpi 
si temperavano, come pieghevoli lamine di ac- 
ciaio, al sole, negli stadi, dove la strofa alata 
di Pindaro cantava i vincitori con le quadri- 
ghe ed i carri mulari, levando inni agli Dei de 
la patria. Ad Atene, divenuta il centro della 
vita intellettuale dei Greci, come era stata 
condottiera delle schiere contro Serse po- 
tente, accorrevano da ogni parte del suolo 
greco, filosofi, artisti, etere, e il commercio 
fra questi spiriti sottili era intimo e conti- 
nuo. La vita degli uni si completava con 
quella degli altri, e gli uomini politici, i 
generali delle amiate, i consiglieri dello stato 
amavano di ascoltar gli uni e di circondarsi 
degli altri, quando non erano essi stessi e 
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Tuna e Taltra cosa insieme. Queste istesse 
differenze non erano così profonde come oggi 
sono, e tutti accoglievano insieme, nella gio- 
vinezza e nell'età matura, i ginnasi, la vita 
del campo, gli esercizi atletici. Solone, che 
doveva così profondamente riformare le leggi 
del suo paese, diventa poeta per infiammar gli 
spiriti a riconquistar Salamina e non sdegna 
di scendere in piazza e di salir la pietra del 
banditore in uno strano arnese, per cantare da 
essa la sua elegia al popolo assembrato. E, 
poi che li ha infiammati col canto, li guida 
egli stesso alla battaglia, legislatore, poeta 
e guerriero insieme. Pitagora, che doveva in- 
tendere neir animo profondo 1' armonia dei 
mondi celesti e dire una così grande parola 
nel mondo dello spirito, aveva anch'egli otte- 
nuto il premio del pugillato; Eschilo sovrano 
combatte a Maratona, all'Artemisio, a Sala- 
mina, a Platea; Sofocle canta, dopo la batta- 
glia di Salamina, nudo il peana della vittoria; 
P>uripide, il trageda nel cui verso i casi di 
Fedra trovarono una così lontana eco di com- 
mozione, è coronato atleta ai giuochi di PLleusi, 
e Pericle alterna la sua vita tra i discorsi del 
filosofo Anassagora, il comando degli eser- 
citi, che egli molte volte conduce qual ge- 
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nerale in capo alla vittoria e la dolce 
compagnia di Aspasia, animatrice di nobili 
spiriti come mezzana di non puri amori. L'a- 
more dei bei corpi nudi al sole non era 
inferiore a quello del questionar sottile, del 
discorrer della cosa pubblica, dell'elevarsi 
alle più alte speculazioni della reliorjone. Acre- 
sUao, per incoraggiare i suoi soldati, fece 
un giorno spogliare dinanzi alle belle per- 
sone dei Greci diritti e forti come acciaio 
brunito i Persiani prigionieri. Alla vista di 
quelle carni bianche e molli, i Greci risero, 
e andarono innanzi, pieni sdegno per quei 
loro nemici. Ad Atene eran singolare orna- 
mento i vecchi dal nobile ed elevato aspetto 
e nella grande festa delle Panatenee erano, 
fra tutti, onorati. Ma, in quella stessa Sparta 
dove i generali di armata che non avevan 
un marziale portamento, erano relegati nella 
sfilata corale agii ultimi posti, lo sciancato 
poeta Tirteo anima col verso, assai meglio 
di un bel generale, gli Spartani alla vittoria: 
ed in Pericle non si sa bene se i Greci am- 
mirassero più il valore o l'alta prudenza o 
la dignità o la magnificenza del discorso, cui 
tanta nobiltà aveva dato la filosofia di Anas- 
sagora. Ma, tra la^ vita tumultuosa e leggiera 
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(Ielle assemblee popolari» che si tenevano al 
sole, e (Ielle etere che passeggiavano le vie 
(li Atene seguite dagli uomini più gravi 
(nt! (lisclegn(^ Socrate la bella compagnia di 
Aspasia) ; tra quella dei ginnasi e V altra 
delle battaglie combattute per la patria; un 
sentimento si leva ancora potentissimo all'ini- 
zio del quinto secolo, ancora non attinto dai 
dubbi dei sofisti che accorrevano allora in 
y\tene dalla lontana Sicilia come dalle coste 
della Tracia: il sentimento religioso. 

Gli Dei sono viventi e presenti, ed essi 
parlano, nella poesia di Eschilo e di Pindaro, 
([uella che Fidia doveva ascoltare, un lin- 
guaggio nobile e solenne. Il popolo crede 
al loro potere ed ha fede nel loro aiuto. 
Alla venuta dei Persi, tutte le città consul- 
tano l'oracolo. A Delfo, il Dio dichiara che 
egli non ha bisogno di difesa contro di essi 
e, di fatto, raccontarono cento messaggieri 
per le terre greche che, all' appressarsi dei 
barbari al tempio, un fulmine caduto nell'alta 
valle dove scorre il Pleistos aveva staccato 
dalle bianche rocce imminenti dei grandi 
massi che ne avevano schiacciata una gran 
parte ; mentre dal tempio di Pallade risuo- 
navano nella valle dei gridi paurosi di guerra. 
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A Salamina, è il mistico lacco che scende, le- 
vando alta polvere, in soccorso dei Greci, e, 
dopo la battaglia, si leva il peana di grazie e 
si promette agli Dei, dal bottino, una statua 
di dodici cubiti. Intorno a Pericle, un cenacolo 
di filosofi e di ragiona- 
tori si raccolgono a di- 
scorrere delle cose di- 
vine e degli Dei, cui 
essi conferiscono la 
nobiltà dei loro pen- 
sieri e delle alte spe- 
culazioni, al posto del 
terrore onde le guar- 
dava l'artista che, sui 
frontoni dipinti dell'A- 
cropoli, scolpiva il Ti- 
fone, il mostro a tre 
corpi, ed Ercole che 
uccide r Idra, dove lo- 
lao guarda la scena 

con tanto religioso terrore. Essi scendono nel 
dramma di Eschilo a parlare, tra gli uomini e 
sulla scena, il loro linguaggio, e Prometeo non è 
inferiore, in quel poema immortale, agli stessi 
Dei che ribattono i chiodi della sua catena alla 
rupe solitaria, dove ancora lo raggiungerà Tira 
divina. 




Fig. 49. — Pericle 

{Musco di Napoli). 
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Il popolo chiede ancora a gran voce, nel 
momento del pericolo, i sacrifizi umani, pro- 
segue i grandi dietro la calunnia dei mestatori 
e condanna Aristide, come Fidia, come So- 
crate, ora amante di libertà, ora trovando la 
libertà nella tirannia, ora scurrile, ora eletto, 
ora vile, ora animoso. Ma ciò non rompe 
Inarmonico spirito artistico di tutta la razza, 
da cui sorgono squisite ed energiche le classi 
del privilegio, e, su tutti, i grandi dell'arte, 
del pensiero, della vita, per virtù congenita 
alla gente meravigliosa. 

In tal paese ed in tal momento degli spi- 
riti nasce Fidia, nell'anno 490, forse meno, 
avanti Tera nostra (0. « Fidia — così era 
scritto sulla base del Giove di Olimpia, figlio 
di Carmide, Ateniese, mi ha fatta ». Ed è 
ad un dipresso quanto sappiamo di più certo 
della vita del più grande scultore che abbia 
avuto Tarte di tutti i tempi. Egli era di 
Atene, era figliuolo di Carmide — un pittore 
di vasi, a quanto pare, poi che alcuni vasi di 



(i) CO. MùLLER. De Phidiae vita et operiòus, Got- 
tinga, 1827 ; E. Petersen, Die Kunst des Pheidias e te., 
Berlin, 1893; M. Collignon, Phidias Paris, 1886; Plu- 
tarco nella vita di Pericle dà una immagine viva di quel 
tempo. 
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Stile antico portano quel nome — e il fratello 
suo Panainos anch' egli era un artista, un 
pittore. La sua vita non fu felice, se una tra- 
dizione che ha fondamento di verità debba 
accettarsi, poi che travolto nella fortuna di 
Pericle, il suo grande protettore, egli fu il 
primo ad essere colpito, quando essa cominciò 
a declinare. Avviatosi dapprima alla pittura, 
egli non tardò ad entrare nello studio di uno 
scultore di Atene, Hegesias, contemporaneo 
di Calamis e di Mirone e dei due scultori Cri- 
tios e Nesiotes, cui si deve il gruppo dei ti- 
rannicidi del nostro Museo Nazionale. Egli ri- 
ceveva così gY insegnamenti della tecnica che 
fornivano quei maestri ateniesi, pei quali la 
vita dei bei corpi umani non aveva segreti 
e non aveva segreti il lavoro del marmo, 
tramandato ad essi in tutta la sua sapiente 
squisitezza ed in tutta la sua energia da 
maestri ancor più antichi, da quelli che, come 
Antenore, accanto alle belle statue femminili 
gradienti, piene di grazia, avevan scolpiti i 
gruppi nudi degli atleti e dei corridori o, 
come Antenore, degli eroi tirannicidi, sacri 
alla patria. A quella giovane scuola attica, 
dunque, se di scuola può parlarsi dove do- 
vrebbe parlarsi di artisti e delle loro singole 



Digitized by LjOOQ IC 



2«2 CAPITOLO V 



scuole» si educò Fidia mentre tra il 480 e Te- 
poca di Pericle essa dava i suoi più bei frutti. 
Ma» ben presto, quella scuola attica di 
Hegesias gli parve» come dice la tradizione, 
troppo angusta così che volle cercarne una 
nuova o più libera o diversa ad Agelaida, un 
grande maestro della scuola di Argo, di cui, se 
non fu alunno come la tradizione vuole con 
Mirone e Policleto, dovette recarsi a studiar 
le opere, a cercare della sua scuola la tecnica, 
a trame dappresso grinsegnamenti. Ad Atene 
aveva appreso la pittura ed il lavoro del 
marmo, ad Argo diviene maestro nella fusione 
del bronzo e nel cesello. E quando, esaurita 
la sua pratica di scultura e compiuta forse 
qualche prima sua opera, torna in patria, 
egli è padrone di ogni tecnica e gli è nota 
così la fine fattura ionica delle belle vergini 
marmoree dell'Acropoli, come la più ener- 
gica e severa forma delle scuole o degli ar- 
tisti che gli furon più vicini, ad Atene come 
ad Argo, e di cui Olimpia, Delfo, Egina, 
Delos, tutte le città della Grecia conserva- 
vano le belle opere sui frontoni dei tempii, 
nei recinti, nelle vie sacre (i). 



(i) Vedi JouBiN. La sciilpture grecque entre Ics guer- 
res médiques et l'epoque de Péricles. Paris, 1901. 
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Forse, però, come acl Atene Hegesias, nel 
Peloponneso il grande Agelaida dovette, più 
che ogni altro, assai più certo che i vicini 
ed ignoti Atoto od Asopodoro, conferire al 
suo spirito, educarlo alla grande arte, sve- 
largli i rapporti, che solo i grandi sanno, 
tra r ispirazione e le forme in cui essa s'im- 
persona e traduce. E parve perciò, poi che 
di fatto fu, suo alunno; e raccolse la tradi- 
zione un tal giudizio. Frattanto, sorgevano 
in tutte le città, le une accanto alle altre, le 
statue delle divinità e degli eroi e, mentre 
questi conferivano agli Dei le loro belle forme, 
che gli artisti riproducevano in cento statue 
pei vincitori dei giuochi o per gli eroi della 
leggenda, gli Dei davano ad essi parte della 
loro serena interiore pace; e le differenze fra 
gli uni e gli altri divenivano sempre più sot- 
tili, più profonde, più essenziali, interiori e 
misteriose. Che cosa furono, in questo tempo 
l'Apollo di Dionysios di Argo o quelli di 
Onata d' Egina e di Pitagora di Reggio ? che 
cosa il Giove di Calamis, o le divinità di 
Agelaida? Le grandi figure eroiche o divine 
dei tempii di Egina e di Olimpia e le poche 
sopravvivenze di altri monumenti ce ne di- 
cono i caratteri generali e più diffusi; ma forse 
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noi non sappiamo quale espressione superiore 
raggiunse in questo tempo il sentimento reli- 
gioso, cui l'arte di Fidia parve, sin dal prin- 
cipio, eletta a dar forme, in cui le fantasie di 
tutti i secoli si raccogliessero e riconoscessero 
visioni di una superiore vita. Dopo un'Athena 
eseguita per una città dell'Achaia in oro ed 
avorio, egli aveva scolpito, per Delfo — ove 
il riapparso auriga di già ergeva al Sole 
Apolline la sua grande forma marmorea nella 
diritta veste dalle eguali pieghe e il giovane 
capo dal forte mento e la mano grande 
protesa alle redini — un gruppo votivo in 
bronzo, che la città di Atene consacrava al 
Dio per celebrarvi la vittoria di Maratona; 
e. più tardi, per incarico della città di Pla- 
tea, eseguiva una grande statua d'Athena 
Areia in legno dorato e marmo pentelico 
nelle estremità sue (il volto, le mani, i piedi), 
anch'essa votata alla Dea per la vittoria 
ricevuta. Egli era divenuto così, sin d'al- 
lora, lo scultore ufficiale della Grecia, lo scul- 
tore delle grandi visioni dell'arte, degli Dei 
immortali e degli eroi, quegli cui Cimone 
e la città di Atene affidano il carico delica- 
tissimo di commemorar una delle più grandi 
vittorie della patria nella sua città santa ed 
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{secondo il rilievo di uno scudo inannoi cij detto di Si aiigfoi d). 
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a cui Platea commette il simulacro da lei 
destinato al tempio eretto con Toro della 
sua vittoria e del suo valore. Fidia era al- 
lora nel suo trentesimo anno, e ne aveva 
meno di venticinque quando eseguì il gruppo 
di Delfo che ebbe più di dodici figure d'eroi, 
di re dell'Attica, di divinità. A Tebe, ad 
Efeso, ad Atene egli aveva eseguito, con- 
temporaneamente a quelle più grandi opere, 
altre minori quasi del tutto ignote fuor che 
un'amazzone, esposta, più tardi, in Efeso ac- 
canto a quelle di Policleto, di Cresilao e 
di Phradmon, ma solo a quella del grande 
maestro tenuta inferiore. Era, ormai, il più 
nobile se non il maggiore scultore di Atene, 
caro a Cimone come alla più alta società ate- 
niese e già sulla spianata sacra agli Ateniesi 
levavasi la sua statua colossale dell' Athena 
Promachos e scintillava il cimiero e la punta 
della sua lancia al sole, saluto ad ogni Ate- 
niese che da lontani mari tornasse alla pa- 
tria, terrore ai nemici che ne guardassero il 
grave e pauroso aspetto. La calunnia non ne 
aveva ancora morsa la fortuna, e nel grande 
spirito maturavansi in quel tempo, nella com- 
pagnia di Pericle, di Anassagora, di Aspa- 
sia, le grandi immagini divine cui egli darà 
Tanima immortale. 
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Pericle era di gran lunga il principe dei 
cittadini di Atene, bello di aspetto, primo 
nelle battaglie e primissimo nel consiglio, 
amministratore rettissimo, uomo saggio e giu- 
sto, nobile ed onesto, grave e severo. Del 
maestro suo Anassagora aveva come dice 
Plutarco, altezza di concetti, dignità di lin- 
guaggio, scevro da ogni bassezza o viltà 
popolaresca, gravità neir andare, un porta- 
mento onesto della persona, ed altre simili 
qualità della vita che recavano a tutti me- 
raviglia e stupore. L' animo operatore era 
elevato da un profondo pensiero, dalla co- 
gnizione dell'arte e da quell'amore della glo- 
ria che era in tutta la razza, che era, anzi, 
della razza privilegiata la leva potente. 

Quando piovvero contro di lui i sarcasmi 
ed i rimproveri perchè spendesse il denaro 
acquistato con tanto sangue ad indorare ed 
abbellire la città come dama superba che 
s'adorna di gioielli e nel fabbricare statue 
e templi per migliaia di talenti: « è neces- 
sario » egli rispose « poiché si è provveduto 
a quanto richiede la guerra, convertir l'avanzo 
in cose che compiute porteranno alla patria 
gloria sempiterna ». Ed a tutto soprassedette 
egli stesso. E quando, eretto l'Odeo, ebbe 
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Ottenuto dal popolo il decreto che si do- 
vessero celebrare, nelle Panatenee, i giuochi 
dei musici, egli stesso ne volle essere il so- 
praintendente ed ordinò il modo come doves- 
sero i musici, nei loro concorsi, sonar la ti- 
bia e la cetera e cantare. Se le cure della 
repubblica non ne occupavano il tempo, egli 
discorreva di filosofia e di religione, della 
quale molte cose insegnava Anassagora nel 
cenacolo degli amici. « Bisognava calpestar 
sotto i piedi la superstizione delle parvenze, 
quelle che si scorgono nel cielo come quelle 
che si scorgono nell'aere, le quali arrecano 
spavento a quelli che non ne sanno la ca- 
gione ed a quelli che temono gì' Iddii con 
furioso spavento. Bisognava, invece, averne 
la conoscenza, che è donata dalla ragione 
e introduce nelle, anime nostre, invece del 
tremante e spaventevole terrore, una verace 
divozione con la speranza del bene ». Così 
diceva con parola che trovava un'eco potente 
nella grande anima di Fidia il filosofo di Cla- 
zomene, mentre Aspasia discorreva loro della 
dottrina politica e degli Dei, pei quali qual 
miscredente fu poi condannata ed espulsa; 
e molti appresero da lei l'arte dell'eloquenza. 
Più tardi, quando Pericle fu vicino a cadere 
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dal poter suo, tutti tre questi più intimi amici 
suoi furono avvolti dall'odio popolare. Era 
terribile e bella la vita allora in Atene, e i 
poeti, i satirici, gli epigrammatici avevan po- 
tere appena immaginabile sulle mobili masse, 
che tutto potevano, raccolte nelle assemblee. 
Mentre Pericle dava tante vittorie alla sua pa- 
tria e Fidia cento capolavori immortali; mentre 
Tuno la rendeva grande e temuta e la rico- 
priva di marmi che attestassero in eterno ed 
a tutto il mondo la sua grandezza e Taltro 
esprimeva in essi tutto il genio e Tanima della 
gente meravigliosa; i sarcasmi, le accuse, le 
calunnie sanguinose si seguivano contro quei 
grandi. Si annunziavano nei teatri, si ripe- 
tevano nelle vie, si commentavano dovunque. 
Tutte le gentili donne di Atene recavansi a 
visitare nel suo studio i capilavori di Fidia: 
non vi andavano esse a cercar le grazie del 
potente suo amico? Per la statua di Pal- 
lade egli aveva ricevuto 44 talenti di oro: 
non ne aveva egli sottratto una parte? Si 
trovò subito un certo Mennone, operaio di 
Fidia, che formulò nettamente Taccusa, nella 
pubblica piazza, innanzi al popolo radunato. 
E l'accusa fu raccolta e il grandissimo arti- 
sta a furor di popolo gettato nella carcere. 

V. Spinazzola — Le origini $ il cammino delVarte. 19 
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Ma Pericle aveva disposto, poi che egli co- 
nosceva assai bene, come pare, i concittadini 
suoi, che il manto d'oro della Dea fosse fatto 
in maniera da poter essere tolto di peso. Ed 
il manto, tolto e pesato, si mostrò del suo 
giusto valore e del peso richiesto. Pure il 
grande artista, nelle more del carcere, o per 
altra condanna di empietà che ivi lo raggiun- 
gesse, poi che aveva messo il ritratto suo 
e dell'amico Pericle nello scudo della Dea, 
non riacquistò più la libertà perduta, e si 
spense, o di malattia o, come anche si disse, 
di veleno somministratogli, miseramente nella 
carcere. Certo, è questa una leggenda rac- 
colta da Plutarco e dagli altri storici, certo 
molti elementi fantastici si son mescolati in 
essa al vero ; ma non fu felice, fra tanta lotta, 
la vita dell'artista divino, e, simile in questo 
ad altri grandi della sua altissima misura, 
nulla ci è noto delle sue gioie e dei veri dolori 
suoi, quasi la vita di questi giganti dello 
spirito non interessi gli uomini, poi che essa 
passò nelle creature immortali, che vivono 
della loro vita eterna, in mezzo a loro. Donde 
traggono essi le energie vitali per resistere 
assai spesso a tante angoscie? Come possono 
immagini serene ed immarcescibili nascere da- 
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gli animi toccati da tante tempeste? Da quali 
mondi appaiono? e quale vita diversa vivono 
negli spiriti dove non giunge suono ne moto 
estraneo a quella loro vita? 







Noi non sappiamo quando il (liove di 
Olimpia fu eseguito da Fidia, e quando collo- 
cato nel tempio suo. Forse 
prima delle opere del Par- 
tenone, avanti il 451 di Cri- 
sto, forse in fine della sua 
vita, quando alle spiagge 
verdeggianti tra cui scorre 
il Cladeo egli avrebbe chie- 
sto la pace dello spirito, 

^ . , . ^''^- 49. — Il Giove 

traendo dal suo animo la <" Fidia (./«w^m 

moneta (il J'J/dc). 

persona divina, V alta im- 
magine ideale del Reggitore del mondo. 
Oggi, a chi visiti la bella valle, circondata 
di colline verdi, dove si può ancora seguire, 
lungo le vie della Città sacra dissepolta, 
le tracce delle antiche edicole, dell'antichis- 
simo Heraion, dei tempietti a vivi colori 
e ricchissimi che qui innalzavano alle divi- 
nità le colonie della lontana Sicilia, della co- 
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Sta estrema dell' Italia, delle rive asiatiche, 
si additano i ruderi di una chiesa bizantina 
dove fu lo studio di Fidia circondato dalle 
molteplici officine e si levò la statua immane 
prima d'esser deposta nella cella del tempio. 
Tra le vuote mura l'occhio si aggira come 
ad animare le morte cose e alla rievocazione 
l'anima trema, come si narra del console 
Paolo Emilio, che quasi avesse visto il Dio 
stesso, fu preso da una violenta emozione e 
volle dedicargli un più abbondante sacrifizio. 
La statua di Olimpia era colossale, misu- 
rando quattordici metri di altezza. Alcune 
linee di Tausania, uno scrittore del secondo 
secolo dopo Cristo, una moneta di Elide, ed 
un affresco di Eleusi ci permettono di rico- 
struire ro[)era che i Greci dicevano una delle 
sette meraviglie del mondo, ma non così da 
fissarne tutte le parti, (jiove era seduto sur 
un trono, la testa cinta di una corona d'oro 
imitante le foglie dell'ulivo. Con la mano 
dritta reggeva una Vittoria, anch'essa fatta 
di avorio e d'oro, che nella sua teneva un 
piccolo nastro, ed una corona poggiava sulla 
sua testa. Nella mano sinistra del Dio era un 
lungo scettro, incrostato di ogni sorta di me- 
talli, e sullo scettro era posata un'aquila. I cal- 
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zari del Dio erano anch'essi d'oro, come il suo 
manto, sul quale eran rappresentate delle fi- 
or-ure e dei jjig'li. Il volto era di avorio e così 
parte del petto scoperto e le mani. Quale ef- 
fetto produceva questa enorme massa di avo- 
rio ed oro scolpito? e come i due toni erano 
armonizzati tra loro alla luce che scendeva 
discretamente dall'alto? Avorio, ori, smalti, 
ogni ornamento dell' abito, ogni piano delle 
carni dovette dal maestro ricevere toni, sfuma- 
ture fuggevoli di toni, che ne armonizzavano 
tutte le parti e accentuavano i piani di cia- 
scuna. E il trono ricchissimo, tempestato di 
pietre preziose tra Toro l'ebano e l'avorio, do- 
veva sensibilmente, con calcolato effetto, dimi- 
nuire lo splendore dell'oro e dell'avorio del 
Dio, richiamando lo sguardo sui colori sma- 
glianti dei rilievi, delle figure, delle incrosta- 
zioni e delle pitture. I bracciuoli del trono 
eran sostenuti da sfingi trasportanti fanciulli, 
e al disotto di essi da un lato era Apollo 
e dall'altro Artemide che uccide i figli di 
Niobe. Sui piedi, quattto Vittorie danzanti, e, 
innanzi, due altre Vittorie. Quattro strisce 
transversali legavano, per maggior sicurezza 
i piedi, tra loro, e su ciascuna di esse erano 
in rilievo i concorsi olimpici e i combatti- 
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menti di Ercole e delle Amazzoni. Al diso- 
pra, infine, del dorsale, si innalzavano le 
oro e le Chariti, corte^g'io sacro eli Giove. 
La ijrande mole posava tutta su quattro co- 
lonne poste a rinforzo dei piedi ; ma esse 
eran nascoste da pareti liq^nee ; e di dentro 
esse erano di color bleu, poi che servivano 
da fondo ai piedi e alla parte inferiore del 
manto d*oro, e di fuori dipinte dal fratello 
di Fidia Panainos con storie di Semidei e 
d'eroi, di Atlante e di Ercole, di Teseo e 
di Pirotoo, di Prometeo e d' Aiace e d'Achille. 
E sullo sgabello che sosteneva i piedi di 
Giove eran rilievi di leoni d'oro e di Teseo e 
delle Amazzoni. Sulla base, tutta decorata di 
rilievi rappresentanti gli Dei, era la scritta, ri- 
cordata da Pausania, <I>£t5(a; Xap|jLi§ou Giòc 'A6r^vaW; 
jx'iTTotr^ac, Fidia figliuol di Carmide ateniese mi 
fece (0. 

Fra questa la statua di Fidia, nelle sue 
parti, nel suo insieme himinoso, eliminato 
ogni più minuto esame, pur necessario. Ma 

(i) A. S. Murray, History of Greck Sculpture, 
London, 1 880-1 883 ; I. Ov^erreck, Geschichte der grie- 
chischen Piastik, Leipzig, 1893 e Gnechische Kunstmi- 
filologie; M. Coijjgnon, Histoii-e de la sculpture grec- 
que, Paris, 1892. 
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come aveva egli rappresentata la onnipotenza 
del Sicrnore dell'Olimpo? È una diffusa opi- 
nione che Fidia traesse le sue immagini di- 
vine dal poema di Omero, considerato come 
padre della religione greca, quasi che una 
vasta anima potesse essa creare i tipi divini, 
maturati nei secoli, ed un'altra interpetrarli 
a sua volta. E poi che così si pensò, si volle 
vedere nella statua di Fidia il Giove dei versi 
celebri dell'Iliade: «Disse 
ed a quelle parole il figliuol 
di Saturno abbassò le nere 
ciglia; i capelli divini s'agi- 
tarono sul capo immortale, 
e ne tremò il vasto Olim- 
po ». Ma Fidia non vide 
questo Dio irato, assai più 
conveniente ai tempi ome- 
rici, così come all'arte pri- F;g. 50. - Giove di Fidia 

* {da ima moneta di hlide). 

mitiva. Egli volle, invece, 
come dice Anassagora in Plutarco rappresen- 
tare la divinità che « induce nelle anime nostre 
profonda divozione con speranza di bene », 
colui che dispensa la vita e gli altri beni, crea- 
tore ed ordine di tutte le cose viventi. Quando 
lo si guardava — così dice uno storico del 
tempo — l'uomo più infelice dimenticava i 
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suoi mali alla vista del volto divino, da cui 
spirava tanta grazia e una così grande luce. Il 
volto aveva una espressione di sovrana sere- 
nità; i capelli incorniciavano l'alta fronte, sol- 
levandosi nel mezzo di essa, e cadevano scinti 
in tranquilla massa dietro il capo circondato 
dalla corona di ulivo ; la barba scendeva an- 
ch'essa larga e severa sul petto, non quale 
si mostra nei busti che più la storia dell' arte 
avvicina al modello fidiaco. La moneta di 
Elide in cui egli è seduto in trono, ecco il 
monumento che meglio ritrae la immagine 
solenne. La bellezza della statua, dice uno 
scrittore latino con felicissima frase, sem- 
brava aver aggiunto qualcosa alla religione, 
così la maestà dell'opera eguagliava quella 
della divinità sua. Ma non è certo un ideale di 
bellezza che Fidia aveva voluto crear con 
essa, come non è la traduzione plastica della 
divinità che Omero aveva tramandata. Essa 
è, in vece, e per quanto ci è dato saperne, 
la forma dolce e potente, sovrannaturale e 
pura di una visione in cui ogni più elevato 
pensiero della divinità, ogni profonda me- 
ditazione sulla ordinatrice ultraumana intel- 
ligenza delle universe cose trova la sua espres- 
sione. Lontano è il Dio di Omero e di 
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Pindaro. Una nuova forma è creata che ol- 
trepassa i tempi e la stessa religione della 
stirpe, una forma in cui si direbbe che sia con- 
tenuta la religione di ogni gente, la divinità di 
ogni tempo. « Andate ad Olimpia » diceva il 
filosofo Epitteto « ad adorar la statua di Fidia 
e che ognun di voi consideri una sciagura 
il morire nella ignoranza di una tale me- 
raviglia » . Non si potrebbe ancor oggi, senza 
sacrilegio, ripetere ai nostri adoranti quell'in- 
vito, se la pura forma divina si levasse ancora, 
quale Fidia la vide, nel tempio angusto della 
sacra Olimpia? 



* 



Ma una più vasta opera, un mondo più 
grande di creature umane e divine atten- 
deva, sull'Acropoli di Atene, che Fidia spi- 
rasse in esse la sua vita immortale. Al nord 
di Atene, dove la moderna città finisce, si 
leva un colle nudo e roccioso, porgendo di 
traverso le pareti grigie, come fianchi di una 
abbattuta nave. Levansi dal piano eguale i 
mozzi colonnati sulFazzurro del cielo, e pare 
che non la natura ma la mano dell'uomo ab- 
bia creata quell'armoniosa forma di colle nel 
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piano desolato. La dolce linea dell' Inietto è 
lontana a limitare il puro orizzonte, e, di 
fronte, si erge l' alto frontone del Lycabetto. 
Scale, propilei marmorei, vasti piani di mine 
menano ai tempii che sorgono in quel pic- 
colo angolo del mondo, vasto come le più 
vaste regioni, ed in fondo si leva, tra marmi 
e tamburi di colonne infrante, la purissima 
forma del Partenone divino. 

« 11 Partenone » ecco il grido che si leva 
dal cuore di chi prima vede di lontano la bella 
forma cui pare che tutto il colle roccioso a 
forma di nave faccia da base maestosa; ed 
il palpito deir animo è pari solamente alla 
dolcezza infinita che la linea del potente co- 
lonnato e del nudo frontone rivolto al sole 
occidente produce negli occhi e nello spirito 
nostro. Se, dappresso, voi vi sarete recati 
a contemplarlo, a saziarne i vostri occhi, voi 
potrete appena darvi ragione del sentimento 
vostro. Il seno squarciato, restano le due 
fronti, rivolte ad oriente e ad occidente. Pog- 
giano sugli alti gradi le otto colonne doriche 
scanellate su cui l' architrave ed il fregio do- 
rico sta con riposo eterno, mentre gira il 
colonnato, dove ancora rimasto in piedi, dove 
infranto, con poderosa e compatta mole. Av- 
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volge tutto il sole, che si nasconde nell'Egeo, 
nei tramonti attici, puri come puri zafìfiri, ed 
i raggi della luce danno riflessi d'oro, fasciano 
tutto d'oro quel miracolo dell'arte o della 
natura, poi che la natura stessa pare che 
abbia su quelle belle assise eterne, poggiati 
i marmi ove erano le metope a rilievo, d'in- 
torno, e le belle forme degli l)(*i, nei fron- 
toni di Fidia. 

Quando sorsero e per opera di chi quelle 
forme? « iMdia » ci dice Plutarco « era molto 
amico di Pericle e molto potente verso di 
lui ». Il grande oratore aveva trovato nel 
sommo artista uno spirito degno di compren- 
dere i suoi profondi pensieri e gl'intimi sensi. 
Egli non era solamente un mirabile artista, 
un signore sovrano della forma, ma l'opera 
sua ci rivela un intelletto vasto, aperto ai 
più alti ideali, alle più profonde speculazioni. 
Anassagora, Pericle, Fidia, essi eran tutta la 
Grecia nuova. Le loro anime profonde erano 
oltre i loro tempi, che guardarono da so- 
vrane altezze ed informarono delle loro vi- 
sioni e delle loro menti. Una volta espressi 
dal suo seno questi grandi spiriti, la razza 
aveva raggiunto Tapice di sua perfezione e 
dato al suo avvenire un imperituro moto vi- 



Digitized by LjOOQ IC 



300 



CAPITOLO V 




Digitized by LjOOQ IC 



FIDIA 



301 




I 






Digitized by LjOOQ IC 



302 CAPITOLO V 



tale. Essi furono le tre manifestazioni neces- 
sarie di una sola grande anima, e la grave 
dottrina del filosofo purissimo e l'alta sa- 
pienza della vita e l'energia serena di Pericle 
e le visioni potenti di Fidia furon come le 
espressioni diverse, ma necessarie di una 
sola vita. 11 grande filosofo fu all'uno ed al- 
l'altro lume di ragione potente, così come 
il divino artista fu la plastica manifestazione 
di quelle comuni visioni divine, cui diede il 
primo cittadino della Grecia ogni mezzo, cui 
spianò ogni via per l'apparizione di esse nel 
mondo. Uno in tutti era il disprezzo della vita 
e l'elevazione dell'anima; quando voglion col- 
pir l'uno colpiscon l'altro. Di Pericle racconta 
Plutarco che si lasciasse per un giorno intero 
svillaneggiar da un dissoluto senza profferir 
parola ed attendendo alle sue cose fino a sera, 
anzi ordinando ai suoi familiari di accom- 
pagnarlo con le torce a casa; ed Anassagora 
con serena altezza di animo si rassegna a 
morir di fame, poi che vecchio non vi è chi 
gli somministri la vita. « Per ispirazione divina 
e grandezza di animo, lasciata la sua casa e 
distrutti i suoi poderi, Anassagora » così rac- 
conta Plutarco « abbandonato da tutti e vec- 
chio si coperse, col proposito di lasciarsi mo- 
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rir di fame. Il che venuto agli orecchi di 
Pericle, corse pieno di stupore in tutta fu- 
ria a lui, e pregandolo con ogni affetto a 
mutar pensiero e lamentandosi non di lui ma 
di sé, che perdeva un tal consigliere, lo in- 
dusse al suo volere. O Pericle, gli disse Anas- 




l'i^;- 53- — Lapita che afferra un Centauro 

{mrtopa del Partenone). 



sagora scoprendosi, chi ha mestieri delhi lu- 
cerna bisogna pur che vi metta l'olio perchè 
essa arda » . Questi gli uomini, della cui alta 
anima visse Fidia a contatto. 

« Accanto a Pericle » dice sempre Plutarco 
parlando dei lavori deirAcropoli « egH diri- 
geva tutto, sorvegliava tutto, sebbene avesse 
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sotto gli ordini suoi dei grandi architetti e 
dei grandi artisti ». E gli architetti erano 
Iktinos, Callicrates, Mnesicles; e gli artisti 
Alcamenes, Agoracrito di Paros, Colotes, al- 
cuni già celebri, altri docili strumenti pronti 
a piegarsi alla sua parola potente. Vaste offi- 
cine furono impiantate sulla spianata sacra; 
ed alcuni lavoravano a sgrossare e pulir pie- 
tre, rame, avorio, oro, ebano,^ cipresso, ed 
altri a trasportar queste materie, mercatanti, 
marinai, vetturali, carradori, funai, tagliatori 
di pietre, trovatori di metalli, cesellatori, un 
vero organismo, messo in moto come per 
animare un grande corpo che tutta rappre- 
sentasse la bella stirpe onde sorgeva. I la- 
vori erano condotti con una rapidità, che 
sbalordiva la Grecia non meno della superba 
magnificenza e bellezza loro; e nel 433, non 
più che dieci anni dopo che i lavori erano 
stati iniziati, la grande opera era compiuta, 
e Tartista che le aveva dato la vita, contem- 
poraneamente si spegneva, trasfusa tutta la 
sua in quella vita senza fine. 

Sorgeva la bianca forma da tre alti gradi 
marmorei, e le otto colonne doriche delle due 
fronti e le diciassette dei lati chiudono tut- 
t' intorno e limitano lo spazio entro il quaj^ 
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è il muro della cella, riservata alla Dea (i). 
Le colonne degli angoli sono più vicine tra 
loro, perchè Tana avvolgente non le faccia 
apparir troppo leggiere e s'inchinano tutte leg- 
germente indietro di un lieve grado perchè 
appaiano diritte allo sguardo e più solenni. 
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Fig. 54. — Centauro caracollante sur un Lapita 

[nieiopa del Partenone). 

Poggiava Tepistilio sulle colonne, severe e 
snelle nello stesso tempo, e su di esso, fra 



(i) MiCHAELis , Der Parthenon, Leipzig, 1871; 
Brunn, Die Bildverke des Parthenon etc. MUnchen 1874; 
R. ScHNEiDER, Die Geburt der Athena etc. in Abhan- 
dlungen d. arch. epigr. Seminars der Univ, Wien, 1880 ; 
CoLUGNON, o. e, voi. II. Paris 1897. 

V, SpinazzQLA — /*« origami e il cqnpn'^to deU'arie. 2Q 
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triglifi dai listelli dipinti di bleu, eran le 
metope dai fondi rossi con rilievi figurati: 
su metope e cornice levavansi a triangolo 
sui lati brevi i frontoni dalle grandi com* 
posizioni sacre, che avevan colori nt^Ilè ve- 
sti e staccavano ora sul bleu ora sul rosso 
dei fondi. Intorno alla cella e al disotta 
delle metope, come si orna, per suprt*m; 
ricchezza, di pizzi delicatissimi Y iiiterno t 
una serica veste, correv^a nella parte intcrioi 
un fregio continuo di grandi e nobili figxii 
a rilievo. Un potente pensiero animava tutta 
la mole, ed aveva segnato come altreltani* 
canti di un poema maestoso nel can<li<lu 
marmo continuo. Il tempio, sacro ad Atheiv 
la dea protettrice della città gloriosa delTA 
tica, doveva cantare, in Mgni sua parte, le lo* 
della Dea, doveva rajj presentare le gaa$A 
compiute nel nome datila nt.-a> !e cerimonie 
sacre che tutta la stu'\n: ^reca compi v^a ì\ 
onore delle Dea. Tutta la vnta presente c1i< 
ad essa si volgeva lulueiosa, tutta la vi 
passata che ad essa viveva fatto ricorso, tutta 
la civiltà fiorente di cui ad essa eran dovuti 
i doni, l'alto sacro mistero ond'ella era ap- 
parsa dalla luce, il mito divino onde traspa- 
rivan le diverse fortune della patria, la bella 



ì 
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forma marmorea doveva accogliere nei suoi 
canti successivi, nel suo vasto ed epico in- 
sieme. E il frontone d'oriente figurò la Na- 
scita di Athena, in sull'entrata del tempio 
sacro, quando sorse Athena dal capo sacro di 
Giove come dall'etereo luminoso cielo la me- 
teora splendente, come dalla mente divina la 
divina sapienza, protettrice degli uomini, così 
nella feroce guerra come Jiclla pace deside- 
rata. E il frontone di Occidente cantò nel 
marmo la disfida di Poseidone, Dio ilei mare, 
e di Athena, dea dell' agricL^lUira e della pace, 
chiara immagine scultoria della civiltà mari- 
nara e di quella agricola che sì erano seguite 
ed ora componevano la civiltà della Grecia. 
E le metope tutte in giro lìgurarono le belk 
imprese delle stirpi grecliu. nei tempi lonta 
nissimi o lontani: la lotta c<HiLro Ì Centauri, 
gli uonìini selveiggi ed a cavallo del nord, 
dei popoli greci, armati ancora di pietre ta- 
glienti ; la lotta contro le Amazzoni, i pqpoli 
della barbarie, ancor retti da donne guer- 
riere; e, forse, le belle L^tR-rre della stirpe 
greca contro Troja, sulla utta d\Asia, r ci ni- 
tro Serse ed i Persiani, a Maratona ed a 
Salamina. Ed il fregio, infine, fu tutta la vita 
greca, tutta la gente greca che saliva al tem- 
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pio della Dea, a portarle il nuovo peplo nel 
quarto anno delle Panatenee, e ad implorare 
pace e prosperità alla Dea che levjavasi mae- 
stosa e solenne nel suo tempio, assai più 
bello dell'Olimpo. Tutti questi miti sacri, tutte 
queste lejT^gende sacre, tutti questi fatti della 
storia o visioni del presente erkn chiari e 
palesi al Greco che saliva qrli alti q^radi per 
adorare la Dea. Le belle forme avevan voci 
e baleni per lui e, quando egli levava gli 
sguardi, prima di entrare nel tempio al co- 
spetto della Dea, egli inchinava là sua anima 
al mistero della nascita di Athena, che Fidia 
aveva espressa nella sua forma divina. Ella 
si era lanciata, figlia del cielo folgorante, dal 
capo di Giove, e gli Dei e gli elementi eran 
rimasti attoniti al grande miracolo: « Essa 
apparve » dice il canto omerico « in mezzo 
alle folgori e nel tumulto degli elementi, il 
sole si era arrestato alla sua terribile Arista, 
la terra e il vasto Olimpo avevan tremato, 
ed il mare aveva sollevate le sue onde, mentre 
una pioggia d'oro e di raggi luminosi si era 
sparsa sulla terra ». Ma, se queste sono 
le parole del canto omerico, niente di tutto 
ciò nella creazione di Fidia, che, ancora una 
volta, né cerca, ne può seguire Omero, che 
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di tanti secoli lo precede e di così diversa 
anima è Tespressione. L'avvenimento mera- 
viglioso accade nel regno vasto dei cieli su- 
periori, e, mentre esso si compie, gli Dei si 
fermano attoniti, e tutte le figure e i frammenti 
rimastici non mostrano che la calma, serena 
meraviglia di esseri divini. Lanciasi Iride ad 
annunziare il portento agli umani, mentre 
guardano a lei le grandi forme di Demeter 
e di Core, rappresentanti la vita della terra, 
e Dionysos dalle incomparabili forme divine 
si volge, lungo disteso, al Sole, che levasi col 
busto eretto e guida i suoi cavalli, sorgenti 
con le sole teste dalle acque increspate. Fer- 
mano un istante il lavoro perenne le tre Par- 
che dalle forme voluttuose e terribili onde 
l'arte greca vestì le presidi Dee della morte, 
mentre guarda forse Ares (ed ogni traccia 
ne è dispersa) ai cavalli che sorgono guidati 
da Selene. E tutto ciò si segue, sul fondo con- 
tenuto dalle linee triangolari, una figura dopo 
l'altra, nelle proporzioni della linea ascen- 
dente sino al fastigio dove è Giove padre, 
ed ha accanto Vulcano, da un lato, ed Athena 
già nata, dall' altro, dopo il colpo potente. 
Sull'altra fronte un altro mistero si compiva. 
Poseidone, che scuote col tridente la terra, 
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era nel mezzo, con accanto Athena che, bat- 
tendo della lancia il suolò, aveva fatto di già 
dalle viscere sue nascer V ulivo le cui fron- 
dose 'cime tenevano il centro del frontone 
Assistono i fondatori delle due civiltà — di 
quella marinara accanto a Poseidone, dell'agri 
cola accanto a Minerva — al miracolo divino 
onde sorge l'ulivo e la pace e la sacra Atene 
Il Cefiso dalla purissima forma e la fonte Cai 
lirroe dalle chiare acque ne indicano il luogo 
r Attica sitibonda, bagnata da quei rivi sacri 
Non è questa la limpida espressione di Fidia 
e il chiaro significato delle forme? Le due 
pagine immortali avevan così tradotte in vi- 
sioni potenti e di una eterna vita i miti più 
profondi delle genti umane e della patria, 
quando dalla vasta fronte del cielo era sorta, 
alla percossa del Dio che fa scaturire la fiam- 
ma, la luce prima, la prima meteora splen- 
dente, che è la stessa sua mente ordinatrice, 
come diceva l'alta parola di Anassagora, ed 
è il pensiero stesso e la sapienza, la guerra 
come la pace, la meteora che fende, come il 
raggio sereno, la Dea che appare e riscalda 
la fecondata terra lieta di spighe e di vino al 
sole nascente (Iris, Demeter, Dionysos, He- 
-lios) come accompagna le sorti della vita e 



Digitized by LjOOQ IC 



314 CAPITOLO V 



della morte tra le terribili vicende guerresche 
sino alla notte lunare (le parche, Ares, Selene). 
Così nacque la Dea Athena e con essa ap- 
parve la stessa mente di Giove e la vita come 
la morte sulla terra. Ed Atene ne prese con 
la vittoria il nome, quando sorse V ulivo 
dove la Dea battè con la sua lancia, mentre 
sgorgavano le acque salutari al suo piede, 
percossa la terra dal Dio del mare. Dove 
l'ulivo, sacro alla pace, levò le sue fronde 
e fu Atene, bagnata e benedetta di acque, 
nell'Attica polverosa, si raccolsero, all'ombra 
di esso, le due civiltà, i cui re ed eroi leg- 
gendari videro il miracolo divino méntre fre- 
mevano dall'una parte e dall'altra le auree 
bighe che dovevan trasportare al cielo gli 
ospiti divini. E Cecrope e Pandroso ed 
Aglauro ed Erse ed Erittonio, che avevano 
religione e tempio sulla sacra rocca, stirpe 
della terra dal serpe sacro, si volgono a guar- 
dar l'apparizione e la Dea, di cui essi ele- 
varono il culto; mentre con Egeo e Teseo, 
stirpe dello stesso Eretteo, sorge il culto di 
Poseidone ; e le due divinità presiedono be- 
nefiche alle rinnovate sorti della patria da 
Teseo unita ; e le accoglie insieme un tempio 
insigne, dove cresce l'ulivo sacro ed è l'ac- 
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qua scaturita al colpo di Poseidone che cer- 
chia la terra. Questo dicono le imma^jini im- 
mortali, di cui non più che pochi resti fanno 
segano di quel che furono a chi stuarda, con 
forme chi ire e viventi. Ed a questi alti mi- 




Fis. 58. — Vittime e conduttori nel corteo delle Panaunee 
(fregio del Parienonf). 

Steri sacri, che sono come il fastigio a cui 
tutta converore Topera maestosa, fanno corona 
gli avvenimenti mistici della gente. Sulle me- 
tope, quelle che non furon martellate dai Mu- 
sulmani, al sud come al nord del tempio, è 
la battaglia dei Centauri e dei Lapiti, in 
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mille forme diverse. Qui è un Centauro che 
atterra un Lapita, là è un Lapita che ha con 
la mano poderosa ghermito per le chiome un 
Centauro cui preme sulla groppa. Qui, le due 
forme, l' umana e la mostruosa travolta, là 




FJg- 59- — Le arrefore (fregio del Partenone). 

il Centauro vittorioso che va caracollando sul 
corpo del Lapita abbattuto, mentre fa sven- 
tolare sul braccio la pelle, come una bandiera 
strappata. Qual vita, quale movimento, quale 
fantasia, quale unione in queste metope che 
apparivano divise! La vita stessa ha create 
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alcune di queste forme non umane, ed esse 
combattono con anima umana, con atteggia- 
menti umani, con movimenti, che paiono visti 
e fedelmente ritratti nell'alto rilievo marmo- 
reo. j\Ia la meraviglia che non ha eguali nel- 




Fig. 60. — Le arrefore (fregio del Partenone). 

l'arte di tutti i tempi, il miracolo di ogni mi- 
racolo dell'arte, voi lo conoscete, voi l'avrete 
({iialche volta visto, riprodotto in tutte le ma- 
terie, inciso in tutte le proporzioni, esso è il 
fregio ad alto rilievo che circonda la cella del 
tempio, largo poco più di un metro, lungo 
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poco men che centosessanta. Rappresenta la 
grande festa che ogni quattro anni si com- 
piva in onore di Athena Polias, nel terzo 
giorno avanti la fine d'Ecatombeone. Tutte 
le feste erano compiute, le corse nello stadio, 
i giuochi nelle palestre, i concorsi musicali, 
ed occorreva ora portare il nuovo peplo, la- 
voro delle arrefore, ad Athena suir Acropoli 
sacra. La notte era passata, per gli spetta- 
tori, pei pellegrini, pel popolo, al lume delle 
torce, fra canti e danze, e non prima del- 
l' alba, si formava il corteo che muoveva, pel 
Ceramico e l'Agora, alla rocca. È questo che 
il mirabile fregio ci ha conservato. 

Lontano, fuori il Ceramico, ancora si ap- 
presta il corteo e Tangolo sud-ovest del fregio 
ce ne mostra ancora i preparativi mentre la 
testa è già dinanzi alla Divinità delT Acro- 
poli. Alcuno prova il cavallo e si appronta 
a raggiungere i compagni, altri si fanno con- 
durre a mano i corsieri, altri li imbrio-l'ano 
e palliano e carezzano — compagni gloriosi 
della vittoria — , altri tiene a mano il suo, 
non lieto del posto che a lui tocca nel corteo, 
altri veste la tunica; mentre vanno innanzi, 
ì bei cavalieri greci, già montati sui loro pic- 
coli cavalli dalle snelle forme agitate, gH uni 
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allineati a schiere come cavalleria in battaglia, 
gli altri senza cura di conservar le file, facendo 
impennare o sbandare i cavalli, volgendo il 
capo per parlare al compagno, caracollando 
e movendo vivamente il corpo, ammantati, o 
con la veste gittata dietro le spalle, nudi. E più 
innanzi vanno i carri e gli atleti montati su di 
essi o in atto di montarvi, ed i vecchi scelti tra 
i più belli della Grecia, simili a numi, quali an- 
cora si levano ed è ancora concesso vedere 
neir Arcadia montuosa, simili a dritti tron- 
chi di intatte selve, portando in mano rami 
d'ulivo. Precedono le deputazioni delle città 
alleate e le vittime e i meteci con i vasi 
degli unguenti e gli utensili d*oro e d'ar- 
gento cesellati e le spondofore nei manti 
dalle larghe pieghe portanti le hydrie dalle 
belle forme. Gli araldi, gli ordinatori della 
cerimonia corrono qua e là nel corteo fa- 
cendo il silenzio, mantenendo T ordine, te- 
nendo nelle file i cavalli, volgendosi con le 
belle persone diritte in atti di comando, mentre 
il corteo, sempre più cadenzato e solenne, per 
la qualità delle persone, per gli ufìficii loro, 
per la grave funzione loro serbata, per Tap- 
prQssarsi ai seggi divini, pel religioso silenzio 
e il mistico raccoglimento di chi è più vicino 
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alla ragione stessa della sacra cerimonia, si 
svolge più largo nelle forme, e con le più alte 
manifestazioni di una serena vita. Si avan- 
zano — e sono esse stesse dee — le nobili 
vergini delle più antiche famiglie d'Atene, con 
breve passo, avvolte sino ai piedi nei larghi 
pepli dalle ricche e quasi rigide pieghe, diritte, 
gravi, belle, tutte armoniose : e dalle pieghe 
della veste solenne escono le mani, che esse 
portano innanzi, le bianche meravigliose mani 
che lavorarono nelle verginali stanze il peplo 
della Dea. Da queste alle forme divine verso 
cui esse procedono è breve ormai il cammino 
ed è già piena e perfetta la calma serena 
della sacra cerimonia, che si compie in- 
fine, dove il fregio, sulPentrata al tempio, in 
tutto il suo giro si chiude, ed è la sacerdo- 
tessa, e si svolge il peplo della Dea e, nelle 
grandi forme, sono gli Dei, seduti sui seggi 
d'oro. 

Cadono, intanto, dalle porte del Parte- 
none i veli e, fra le offerte sacre e le corone, 
la colossale immagine dell' Athena di Fidia, la 
protettrice, la vergine, la vittoriosa appare, • 
in piedi, immobile, tutta di avorio e di oro, 
l'alto cimiero dalla triplice cresta sul volto 
verginale e severo, la lancia nella mano si- 

V. SriNAzzoLA — Le origini € il cammino deWarte. 21 
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nistra e lo scudo poggiato sulla terra, onde 
si leva il serpe sacro (0. Risplendono con 
la luce accolta e rifranta dalle pietre pre- 
ziose le sue pupille nei grandi occhi onde 
emana un mobile raggio di vita nella pe- 
nombra della cella dipinta, e l'egida cerulea 
le brilla sul petto circondata di serpenti, 
portando nel mezzo la eburnea testa della 
Gorgone terrifica. 11 doppio chitone d'oro 
le scende con ampie pieghe insino ai piedi 
ed il suo volto purissimo e le mani e le 
braccia ed i piedi staccano sulle vesti d'oro 
col tono caldo e vivente dell'avorio. Nella 
dritta, infine, ha la Vittoria alata, di oro e 
di avorio anch'essa, che la Dea ha addotta 
e depone sulla colonna che le è accanto, con 
atto severo e solenne. Poi che questo e non 
altro è l'atteggiamento della Dea, e questa e 
non altra è la ragione di quella colonna, ne- 
cessaria ed essenziale ed armoniosa, non pue- 
rile mezzo di sostegno, come piacque chia- 
marla ai ricercatori delle esteriori leggi della 
tecnica e del bello, espressione perfetta e 
chiara di una intuizione originaria e signifi- 



(i) Vedi per T Athena fra i tanti: Schrkiber, Dk 
Atìiena Partìienos des Phidias etc, Leipzig, 1883. 
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Fjg. 02. — Athena Parthcnos 
{piccola copia in manna dell' or i};inalc di Fidia). 
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caute. Togliete quel sostegno e sentirete il bi- 
sogno di rimetterlo al suo posto, perchè la 
statua dica la sua parola, perchè quel braccio 
non resti in eterno disteso e sospeso a so- 
stenere una figura di umana grandezza senza 
che ne abbia il necessa- 
rio riposo, perchè la Dea 
compia la sua azione, per- 
chè la forma esteriore sia 
adequata alle interiori 
forze della materia che 
debbono rappresentarla. 
Profondo significato delle 
forme, intuizione imme- 
diata ed alta di esse, 
espressione perfetta di 
quella, adequata rispon- 
denza della materia e di 
ogni legge sua alle forme, 

Fi..6,.-AthenaParthe. ^OnO Una Sok ed Uuica 

nos iciifroute,. ^^^^ j^,j^ gv^inò^ arte e 

dei sommi fra gli artisti. Se fosse ciò sempre 
presente ai discorritori dell'arte, assai cose e 
pensieri oziosi sparirebbero dalla critica di 
queste manifestazioni senza pari dell'arte di 
tutti i tempi. Prima che alle norme dell'orna- 
mentazione, e della ricchezza o meno degli 
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spazi, e decrli sbattimenti della luce e delle om- 
bre, e della decorativa bellezza, ad altre leg^jj^i, 
connaturate ad essa nelle più profonde radici, 
risponde oorni cosa, oj^^ni espressione di una 
grande visione divina: sfinge e grifoni e ca- 
valli correnti sull'elmo eccelso, egida cerulea 
e gorgone piena di ter- 
rore, serpe sacro dietro 
lo scudo e marmorea co- 
lonna su cui poggia la 
mano della Dea con Fa- 
lata Vittoria, tutto ridice 
a noi le alte parole che 
Kartista affidò a quelle 
forme, cui diede profon- 
da bellezza la profonda, 
intima, significante vita 
della visione. 

Così in Questa imma- ^^S- ^4- — "^^s** dell'Athena 
^Ubl, 111 4UCbL<l Uimia Parthenos di Fidia {da una 

gine ultraumana, in cui ^--« ^'^^^--) 
nessuna donna, nessun essere vivente po- 
teva trovar la immagine sua, ma in cui vi- 
veva una pura forza delle cose con espres- 
sione serena e sublime, aveva compimento 
questo mondo di forme dell'arte eternamente 
viventi. Quali sono dovute alla mano di Fi- 
dia, quali ai suoi alunni, o a quelli della scuola 
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(li Mirone*, o ad Alcamene, o a Colotes, suo 
alunno diletto? \'ivc in ogni parte di questo 
insieme la sua «grande anima, ecco quel che 
noi possiamo dire. Vive in esso il suo spi- 
rito, che pensò il grandioso poema del marmo, 
che ne disegnò le parti, che molte ne mo- 
dellò della sua mano. Le grandi forme di- 
vine dei frontoni, Dionysos in cui respira la 
vita come in vivente dio, le solenni figure 
dove la Madre Terra e Persefone mostrano 
i larghi seni fecondi, il Cefiso, a cui corre nel 
petto la pura linfa del patrio fiume sì che 
par essa ne debba a larghi fiotti scaturire, 
la testa fremente del cavallo di Selene, che 
par odori le salse onde col fremito delle sue 
nari ; le arrefore del fregio che avanzano coi 
bei volti reclinati nei lunghi abiti dalle pieghe 
severe e misurano il passo cadenzato e mo- 
strano fuori dei manti le belle e pure mani; 
i bei cavalieri che s' inchinano sulle teste dei 
cavalli mentre seguono il movimento con le 
gambe vigorose, viventi come la stessa vita; 
queste e cento altre figure dei frontoni, delle 
metope, del fregio furono scolpite dalla sua 
mano potente, furon visti dalla sua potente 
visione, che cercava alle radici della vita il 
moto che anima i corpi sì che essi appaiono 
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come le forme stesse di ima superiore e più 
universale natura. 

« Da questo massimo dei capilavori » così 
disse Goethe della nostra più grande opera di 
arte « il mio occhio viene ampliato ed approfon- 
dito. Io sono ora così preso da essa che la na- 
tura non mi soddisfa più perchè io non la posso 
vedere con occhi così grandi, come egli la vi- 
de » . Ecco il segreto di questa arte, come di 
tutta la grande arte, quella di Fidia come quella 
di Michelangelo, ed ecco il supremo canone 
della critica sua: essa guarda la natura con 
occhi più grandi e profondi. Le superiori sue 
forme hanno un linguaggio che vince tutti i 
secoli e sorpassa tutti i luoghi. Per vederle 
muovono dai più lontani paesi gli uomini 
come a una beatitudine che la vita non può 
dare, e per avere un brano di quelle vite 
immortali le nazioni più oneste e civili, i po- 
poli più antichi od incuranti hanno, al co- 
spetto del mondo, derubati i popoli più ge- 
nerosi e fidenti. « Quando l'ultima metopa » 
così raccontava il Clarke « fu portata via da 
lord Elgin al Partenone, i suoi operai demo- 
lirono una gran parte del cornicione sovrap 
posto. Un greco, il Disdar che era lì pre 
sente, vide il danno, versò in silenzio una 
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lagrima e disse all' ingegnere demolitore con 
aria sconsolata: Telos! È finita ». 

Ma non era finita, ma non può esser fi- 
nita alcuna parte di quell'arte divina. Dalla 
Grecia, le metope dai Centauri caracollanti, 
i fi-ontoni dalle figure ultraumane, i fregi dalla 
vita immortale son passati ad animar nuove 
forme, nuovi cuori, nuovo ideale, oltre i mari, 
in più vaste terre. Ed altre ne avevano prima 
animate, sotto il cielo d' Italia, dando intima 
vita a visioni della natura guardata con più 
grandi occhi, come disse Goethe di Miche- 
langelo. Nulla era finito e nulla poteva esser 
finito di quell'arte divina, ed altri ha ricevuta 
la fiaccola dalla potente mano, altri ha vista 
la fiamma dal monte lontano, come vide la 
vedetta di Grecia il sacro fuoco di Troja 
annunziante di lontano che una civiltà era 
spenta e che un'altra sorgeva. 
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ERRORI E PREGIUDIZI DELLA CRITICA D'ARTE 



Winkelmann creatore della storia dell'arte — I suoi 
seguaci — Teoria dell'arte secondo Winkelmann — De- 
finizione della bellezza — I varii tipi della bellezza se- 
condo la condizione, l'età etc. e come furono formati — 
Critica del metodo del Winkelmann — Errori cui dà 
origine nel giudizio delle arti presso i varii popoli: 
Egitto, India, Grecia — Errori di giudizio delle varie 
epoche dell'arte presso uno stesso popolo — La Grecia 
avanti Fidia e dopo di esso — Mondi interi e interi se- 
coli di arte restano pel Winkelmann senza spiegazione, 
anzi senza esame. 



Taine impersona tutto il movimento positivo del se- 
colo decorso — Teoria del Taine: l'opera d'arte fi- 
glia dell'ambiente — Errori di questo metodo — GÌ' in- 
convenienti cui dà origine sono anche più gravi, per 
l'esame dell'opera d'arte, di quelli del Winkelmann — 
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L'arte stessa resta, per esso, quasi non interrogata — 
Kssa sparisce come espressione di un determinato spi- 
rito, di un determinato momento dello spirito — Raf- 
faello è il cinquecento e Michelangelo è il cinquecento — 
L' Italia del quattrocento è Mantegna e l'Italia del quat- 
trocento è Beato Angelico — Si rende possibile così 
ogni giuoco — La rappresentazione storica e l'aneddoto 
prendono il posto dell'esame critico dell'opera artistica. 

La critica moderna associa il metodo del Winkelmann 
a quello del Taine — Essa eterna gli errori dell'uno e 
quelli dell'altro — Il prodotto d'arte in sé e per sé è quasi 
del tutto trascurato e compie la distruzione d'ogni sano 
giudizio critico la riproduzione fotografica — Si formano 
specie e sotto-specie artistiche — Si caratterizzano secoli 
e metà di secoli e quarti di secoli — Poi si fanno ec- 
cezioni, categorie etc. — Esempio tratto dall'arte greca — 
L'altare di Pergamo e la scultura narrativa e pittorica — 
Giudizio su queste espressioni — Esame, a questa stre- 
gua, dell'arte greca. 

Il tempo nella produzione dell'opera d'arte — È esso 
un dato essenziale ? — Gli esempi tratti dalla storia del- 
l'arte, dalla primitiva dei selvaggi alla moderna, mo- 
strano il contrario — Il poco valore che, anche il luogo, 
ha nel giudizio dell'opera d'arte — Se fosse elemento 
essenziale non vivrebbero che le opere regionali e in 
una ristrettissima cerchia — Il contrario é il vero — 
Esempi di tutte le arti — Universalità delle opere arti- 
stiche — L'elemento locale ha importanza diversa nelle 
diverse espressioni — Fortissimo nelle opere di minor 
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conto, è trascurabile nei grandissimi artisti — Assoluta 
contemporaneità dell'arte realistica e della idealistica — 
Esempi attinti alla poesia — Le metope di Selinunte e 
la realtà nell'arte — Ragioni delle forme artistiche dei 
primitivi — Il pregiudizio della storia nell'arte e voluta 
realtà dei personaggi storici nell'opera d'arte — Le ca- 
tegorie in cui va divisa l'arte — Spinti diversi produ- 
cono arte diversa nello stesso tempo, fiello stesso luogo, 
nello stesso ambiente — L'industria artistica — Quanto 
circonda l'opera d'arte è necessario per rivederla — La 
via trionfale dell'arte — Il compito modesto della critica. 



II. 

LE ORIGINI E IL SIGNIFICATO DELL'ARTE 



Che cosa è l'arte? — L' indagine era stata sinora af- 
fidata ai filosofi — È ora dei sociologi, degli etnologi e 
dei paletnologi — La ricerca delle origini dell'uomo e 
dei popoli barbari ha dato un forte sussidio a quella 
delle origini dell'arte — L'embriologia dell'arte ha preso 
cosi il posto dell'estetica — Definizione dell'arte — 
Quando essa appare per la prima volta e quale ne è la 
nota essenziale — Essa segna quanto differenzia l'uomo 
dalle altre specie animali e ne segue lo sviluppo dello 
spirito, di cui è l'espressione. 



L'arte oltre 100.000 anni prima di Cristo — Sua perfe- 
zione al suo primo apparire — Veri capilavori del primo 
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uomo quaternario — Rag^ioni del fenomeno — Nessun po- 
polo primitivo è senz'arte — L'arte presso i Boschimani, 
gli Esquimesi, i Mincopi, gli Australiani, i Feghiani etc. 
— Una poesia degli Esquimesi — Note caratteristiche di 
queste espressioni artistiche secondo il Grosse — Se ne 
combattono le opinioni — Raffronti tra Tarte dei popoli 
selvaggi e quella di alcune popolazioni delle nostre re- 
gioni — Raffronti tra quell'arte e quella dei bambini — 
Ragioni delle somiglianze visibilissime — Il selvaggio 
artista e il bambino artista. 



Dalle ricerche degli etnologi è apparso un fatto impor- 
tantissimo: l'arte non ha sin dall'inizio alcun fine pra- 
tico — Tutte le forme dell'arte, dalle più umili o embrio- 
nali, come la danza, alle più alte, hanno un fine puramente 
estetico — Quel che rivelano le figure dell'arte preistorica 
— I selvaggi pensano ad ornarsi assai più che a vestirsi 
od a mangiare — Le meraviglie del De Mortillet — La 
colorazione dei corpi presso gli australiani, i tatuaggi, 
le acconciature presso i Boschimani ecc. — Quel che 
espresse dunque l'arte. 



4.^ 



Ciò che da tal concetto dell'arte deriva allo studio 
critico dell'opera artistica — Il mondo dell'arte è la 
vita stessa creata dall'uomo accanto all'altra vita che 
egli vide — La religione fu uno dei sentimenti più 
alti dell'uomo — L'arte religiosa fu, quindi, la più 
alta espressione dello spirito umano e ne seguì i moti — 
La religione dei mostri e l'arte che li produsse — Scul- 
ture arcaiche di Atene — Quando gli Dei scendono 
sulla terra, l'arte canta e plasma Giove, Giunone, Mi- 
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nerva, Apollo — L'essenza divina resta sempre all'arte 
che li rappresentò — La vita legge essenziale dell'arte — 
I gradi degli spiriti e quelli dell'arte — Le figure di 
Tanagra e quelle di Prassitele — L'arte di Tenier e 
quella di Raffaello — I giganti dello spirito e dell'arte: 
Omero, Fidia, Shakespeare, Dante, Michelangelo. 

III. 
LA RELIGIONE E L'ARTE 



L'arte unica espressione della religione — Nessuna 
meraviglia che queste due manifestazioni dello spirito 
si trovino sin dalle origini loro unite — Tutti i popoli 
però hanno un'arte, non tutti un'arte religiosa — Re- 
lig^ione degli animali — Religione dei defunti — Reli- 
gione delle piante — Religione dei fenomeni naturali — 
Esseri che ne prendon vita nell'arte — Questi millenni 
di religione e di arte trovarono la loro più alta espres- 
sione nell'Egitto — Il carattere della religione egizia. 



Comparsa dei Greci nella storia — Loro prime forme 
religiose ed artistiche: pietre brute, alberi, animali, mo- 
stri sempre più umani — Sopravvivenze nella religione 
antropomorfa — Significato naturalistico delle divinità 
greche -^ Trasformazione umana delle forze cosmogo- 
niche — Noi vi assistiamo — Esempi tratti da Omero : 
Nettuno e gli Achei contro Ettore, Achille e lo Scaman- 
dro — Essi però sono ancora maggiori degli uomini — 
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II culto degli eroi aiutò la trasformazione e la umaniz- 
zazione — I tronchi si trasformano in statue di legno — 
Oneste sorgono quando le forme della nuova religione 
stm fissate — 1^ pietra imita il legno, l'oggetto esclu- 
sivamente del culto si avvia a divenir l'oggetto esclusi- 
vamente artistico — L'anima violenta del primo ado- 
ratore comunica alle prime opere dell'arte una viui 
intima profonda — Carattere di quelle prime manife- 
stazioni dell'arte religiosa — Potenza cui esse assur- 
gono — Il bassori lieve di Eleusi. 

3." 

Le nuove espressioni artistiche sorgono quando i 
nuovi movimenti dello spirito religioso sorgono — Il 
cammino si riprende — Invano furono le forme ante- 
riori — I primi Cristiani rifanno il cammino dei primi 
Greci — Le vecchie forme si adattano a esprimere il 
nuovo ideale — Ma questo cerca la sua espressione e 
nascono forme d'arte iniziali — Simiglianza con quelle 
dell'identico momento dello spirito nell'arte greca — 
Dante e Omero — Essi accolgono e formano due monili 
di religione e di arte — Dopo l'uno sorge Fidia, dopo 
l'altro Michelangelo — Significato dell'arte nei primi- 
tivi e negli artisti delle epoche d'oro — Dove finisce 
l'arte e dove la religione incomincia? — Differenza di 
espressione dell'ideale religioso nei primitivi e negli 
artisti sommi — Legame che unisce le figure di Fidia 
a quelle di Michelangelo. 
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IV. 

I PRIMITIVI NELL'ARTE 



I. 
Micene. 



I." 



Posti alcuni principi per l'esame artistico, giova avere 
l)rinia di un più minuto esame, una visione fugace ma 
precisa del cammino dell'arte — L'arte degli si)iriti 
semplici — I primitivi in Grecia ed in Italia — Donde 
ha inizio l'arte greca? — La leggenda e l'epopea ome- 
rica — Gli eroi e i vari nuclei di essa — Bisogno di 
cercarne i luoghi. 



Lo scopritore del mondo omerico — J^ua vita — 
Leggende che ne animano la fantasia — La sua for- 
tuna, i suoi scavi — Lotte archeologiche — La scoperta 
di Troja — La primissima città — La città bruciata e 
la città della leggenda — Sua descrizione, l'incendio, 
carattere della sua arte industriale — Arte consimile 
altrove sul suolo greco — La Troja che vide Omero — 
Le sue rovine — Il piano di Troja. 
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Donde eran mossi i guidatori dei Greci contro Troia? 
Agamennone re di Micene — Leggenda della sua 
morte — Scavi di Schliemann per trovar le tombe del- 
l'eroe e dei suoi familiari — Micene e la civiltà che 
fu sua nel piano dell' Argolide — La rocca di Micene — 
La reggia — Carattere suo — Le fosse degli eroi — I 
loro cadaveri coperti d'oro — Le tombe a cupola — Il 
tesoro d'Atreo. 

4.° 

Oggetti trovati nelle fosse. — I vasi, i pugnali, i 
suggelli d'oro, gli avorii — I rilievi dei vasi di Vano 
— Caratteri di tutta questa arte — Parte dovuta ad al- 
tre civiltà — Gli elementi decorativi estranei — La nota 
decorativa propria di questa civiltà — Le prime espres- 
sioni dell'arte greca propria — Imitazione degli oggetti 
stranieri — Padronanza della tecnica — Le maschere 
d'oro dell'acropoli di Micene e i suoi affreschi — Il 
quadretto ad affresco di una cosa della rocca — Pre- 
valenza dei Dori e degli Ioni — Sorge con essi l'arte 
greca — Sguardo generale agli elementi che compon- 
gono la civiltà omerica — Quando sorge Omero e 
quando Dante — La cronologia — Conclusione. 



Digitized by LjOOQ IC 



J 



TAVOLA DELLE MATERIE 337 

IV. 

I PRIMITIVI NELL'ARTE 



IL 
Prefidiaci e preraffaelliti. 



L'arte di Micene appartiene alla storia dell'arte greca? 
Essa non ha subito alcun arresto di sviluppo — È 
un'arte a sé e compiuta di un mondo a sé e con com- 
piuta civiltà ■—- Gli Achei e la loro civiltà di popolo 
marinaro — In ciò concordano arte, leggenda, testimo- 
nianze storiche — I Latini e la loro civiltà di popolo 
guerriero — Paragone fra i due pojxjli e fra le due 
arti — Quando sorge l'arte greca propriamente detta — 
Rapporto fra l'arte micenea e la greca; fra l'arte latina 
e la italiana — Sorge con le nuove civiltà la religione 
— Il nuovo contenuto dà la nuova arte. 



Le prime statue di legno, le tavole dipinte, i ma- 
nichini vestiti e coperti d'oro — Queste manifestazioni 
del culto esistettero al tempo d'Omero come oggi — 
L'arte comincia dal tradurre in marmo queste forme — 
Lo xoanon di Delo e la serie degli xoana — Quel che 
portano in essi le altre arti — La Nike di Mikkiades — 
Altre espressioni artistiche che le si congiungono — La 
figura maschile — Sua derivazione egizia — La serie 

V. Spinazzola — Le origini e il cammino deWarte. 22 
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degli Apollo — L'arte della Grecia asiatica e il tempio 
dei Branchidi — Manifestazioni artistiche minori — Le 
incerte forme trovano incerte espressioni, mentre la 
tecnica si perfeziona — Carattere di questo periodo. 



3.^ 



Periodo che segue a Selinunte, Egina, Olimpia — 
Gli scavi dell'acropoli d'Atene — I tempii e i loro 
rivestimenti colorati — I frontoni — Ercole e l'idra di 
Lerna in uno dei frontoni — Il frontone del toro e dei 
leoni — Tifone — Carattere di questa arte e suo si- 
gnificato — Le figure femminili dell'Acropoli — Descri- 
zione, loro significato artistico e religioso. 



4.^ 



Momento identico dell'arte e della religione cristiana 

— L'arte presa a prestito dal mondo romano e l'arte 
nuova delle catacombe, degli spiriti semplici — Quando 
questa raggiunge l'espressione perfetta del nuovo con- 
tenuto — Gli artisti primitivi — Caratteri della loro arte 

— Il trionfo della morte del Camposanto di Pisa — 
Gli affreschi di Botticelli, del Signorelli, di Bartolomeo 
della Gatta nella Cappella Sistina — Espressione reli- 
giosa ed artistica del Beato Angelico. 



Il)polito Taine e i primitivi — Suo errore di giudizio — 
Quel che dicono le opere dei primitivi — Le anime e 
gli stati delle anime che esse rappresentano — Il loro 
fascino — Quel che loro manca — Il vero e i primitivi — 
Esuberanza di contenuto e di forma — Bisogno di nar- 
rare tutto — Le interne visioni non trovano espressioni 
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intime — Le visioni superiori non hanno le espressioni 
energiche cui assurgono le figure della vita — Contrasto 
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